
Встречаемся на Цветном бульваре
Редакция «ЛГ» приглашает своих читателей на традиционный 

Фестиваль московской прессы, организуемый Союзом журна-
листов Москвы. В этом году он пройдёт 2 сентября на Цветном 
бульваре. Читатели смогут задать вопросы сотрудникам и авто-
рам «ЛГ» и других популярных изданий, будет работать детская 
площадка, состоится большой праздничный концерт. Вы сможете 
также оформить подписку на 2013 год по льготной цене и принять 
участие в беспроигрышной лотерее.

Ждём вас 2 сентября с 10.00 до 17.00 на Цветном бульваре

...и на книжной ярмарке на ВВЦ!
Приглашаем посетить 25-ю Московскую международную книж-

ную ярмарку, крупнейший в России книжный форум междуна-
родного масштаба, который пройдёт с 5 по 10 сентября 2012 года 
на территории Всероссийского выставочного центра, в павильоне 
№ 75.

Ежегодно выставку-ярмарку посещают более 200 тысяч кни-
голюбов. На стенде «Литературной газеты» (С-48, зал А) можно 
оформить подписку на 2013 год по льготной цене.

Гостей нашего стенда ждут интересные встречи с коллективом 
и авторами «ЛГ».

7 сентября в 13.00 в конференц-зале № 2 состоится встреча 
главного редактора Ю.М. Полякова с читателями «Литературной 
газеты».

До встречи на ВВЦ, в павильоне № 75!

Газета основана в 1830 году 
при участии А. С. ПУШКИНА

Издание возобновлено в 1929 году
при поддержке М. ГОРЬКОГО

На этой неделе наш сайт www.lgz.ru 
посетили 18 583  человека. Заходите!

www.lgz.ru
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Живёт отважный капитан Q Лариса Черкашина. 
Наталия Гончарова. – 
М.: Вече, 2012. – 416 с. 
– 2500 экз.

С у д ь б а  з а м е ч а -
тельной кр асавицы 
X I X  в е к а  Н а т а л и и 
Гончаровой и поны-
не окутана мифами, 
таит в себе множество 
неразгаданных тайн. 
Н е п р о с т о  о п и с а т ь 
жизнь жены гения, 

которая так или иначе всегда находилась в его 
тени. Но образ избранницы поэта пробился 
сквозь напластования времён. Живой, очи-
щенный от обывательского злословия. Ведь 
поклоняться Пушкину и чернить его Мадонну 
–  вещи несовместимые. Неотменимо и то, что 
вся жизнь и поэзия Пушкина после декабря 
1828-го – первой встречи с Натали Гончаровой 
– осенены её светлым именем. Книга осо-
бенно актуальна к 200-летию со дня рождения 
Наталии Николаевны.

У читателя появляется возможность не толь-
ко проникнуться очарованием Н. Гончаровой, 
но и иначе взглянуть на образ классика.

Q Александр 
Вампилов. Утиная 
охота: Пьесы. 
Рассказы. –  М.: 
Эксмо, 2011. – 734 с. 
– 4000 экз.

Прекрасно издан-
н а я  к н и г а  к  75 -
л е т и ю  А л е кс а н д р а 
В а м п и л о в а  ( 1 9 3 7 
– 1972), самобытного 
драматурга с мировым 
именем. Пьесы его 
известны не только в 
России, но и далеко за её пределами, с успехом 
идут в российских театрах и смотрятся весьма 
современными. Возможно, потому, что писа-
телю присущ неподдельный интерес к лично-
сти, стремление понять, «сможет ли человек 
остаться человеком при любых обстоятель-
ствах». А вопросы совести и человеческого 
достоинства актуальны во все времена.

Это наиболее полное издание. В книгу 
вошли не только известные пьесы, но и рас-
сказы, фельетоны, статьи и очерки.

Q Василий Аксёнов. 
Ожог: Роман. –  М.: 
Эксмо, 2012. – 699 с. 
– 4100 экз.

Книга переиздана 
к 80-летию крупного 
российского писате-
ля Василия Аксёнова. 
Роман стилистически 
изысканный, парадок-
сальный, остро соци-
альный и историче-
ски взволнованный. В 
автобиографическом 

«Ожоге» автор вспоминает свою магаданскую 
юность. Действие разворачивается в Москве, 
в Ленинграде, в Крыму шестидесятых-семи-
десятых годов и «столице Колымского края» 
Магадане сороковых-пятидесятых. Аксёнов 
смело и с юмором рассказывает о наших совре-
менниках, о высокопоставленных мерзавцах, о 
недавней истории – сталинских лагерях и, 
конечно – о любви, о молодости и о себе, но 
главное – пронзительно и с искренней болью 
– о судьбе России.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

В 
марте 1974 года в «Литера-
турной газете» открылась 
специальная рубрика «Ес-

ли бы директором был я…». Под 
ней публиковались предложения 
читателей по управлению народ-
ным хозяйством. Простые граж-
дане делились мыслями о том, 
что бы они хотели усовершен-
ствовать или изменить в жиз-
ни общества, если бы были ру-
ководителями. Некоторые идеи 
читателей, как ни странно, во-
площались в жизнь. Первая ин-
терактивная рубрика в советской 
печати была суперпопулярна.

Сегодня самой проблемной 
сферой жизни общества является 
культура, а самой незащищённой 
социальной группой – люди, так 
или иначе с культурой связан-
ные. С каждым днём становит-
ся очевиднее: если мы общими 
усилиями не изменим ситуацию, 
страну ждёт интеллектуальная 
деградация, полный разрыв с ве-
ликим наследием нашего обще-
го прошлого — досоветского и 
советского. Поэтому «ЛГ» от-
крывает рубрику «Если бы ми-

нистром культуры был я…». Мы 
ждём от вас идей и предложе-
ний по самому широкому спек-
тру культурологических, истори-
ко-социокультурных вопросов и 
надеемся с вашей помощью, до-
рогие читатели, изменить ситуа-
цию и достучаться до «парадных 
подъездов», за которыми прячут-
ся чиновники всех рангов.

Уже со следующего номе-
ра «ЛГ» предполагает начать пу-
бликацию наиболее интересных 
мнений и соображений под но-
вой рубрикой, которая, уверены, 
станет не менее популярной, чем 
старая. Авторы опубликованных 
идей не останутся безымянными 
– их узнает вся Россия!

Ждём ваших писем:
109028, Москва, 

Хохловский пер., д. 10, стр. 6
litgazeta@lgz.ru

Не забудьте на конверте и в 
теме письма указать название ру-
брики: «Если бы министром куль-
туры был я…»

ПРЕМЬЕРА РУБРИКИ ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Чистейший 

образец
Красавицам завидовали 

всегда. Но ни одна 

из них, пожалуй, 

не испытала по 

отношению к себе такой 

жгучей ревности как 

современниц, так и 

потомков обоего пола, 

как Наталья Николаевна 

Пушкина. И если 

жена Цезаря – вне 

подозрений, то первая 

красавица России – по 

совместительству жена 

первого поэта России –  

до сих пор постоянно их 

вызывает. К 200-летию 

«русской Мадонны» 

член-корреспондент 

РАН Николай Скатов 

рассеивает последние 

сомнения в её чистоте и 

верности гениальному 

мужу.

СТР. 9

Проект 

«Национал-

либерализм»
Интеллигент не 

станет настоящим 

националистом, если не 

научится 

ставить превыше всего 

судьбу своего народа 

и своей страны и 

подчинять собственную 

жизнь, труд и свободу 

данным символам. 

Национализм взывает к 

служению.

СТР. 3

Телемечта
Когда-то в своих 

«Литературных 

мечтаниях» Виссарион 

Белинский ещё при 

жизни Пушкина писал 

о своём ужасном 

разочаровании 

состоянием русской 

литературы. А какие 

мечты лезут в голову, 

когда включаешь ящик 

и смотришь российское 

«самое лучшее в мире 

телевидение»?

СТР. 10

Отец-

основатель 

«Клуба ДС»
Двадцать лет 

назад скончался 

Виктор Васильевич 

Веселовский.

Для поклонников 

весёлого жанра этот 

человек был и остаётся 

кумиром. Благодаря 

его редакторскому 

таланту в отечественной 

сатирической литературе 

сформировалось 

новое направление. 

Он по праву считается 

отцом-основателем 

«Клуба 12 стульев» «ЛГ».

СТР. 16
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В далёком 1962-м ещё школьником 
вступил в профессию будущий любимец 
миллионов Борис Токарев – с фильмом 
«Вступление», обладателем «Серебряного 
льва» на Венецианском кинофестивале. 
Через год был судьбоносный «Где ты 
теперь, Максим?» – не в смысле про-
фессии, а в плане личной жизни: там 
Борис встретил свою главную любовь 
– Людмилу Гладунко, и с тех пор они идут 
по жизни вместе, деля трудности и удачи 
пополам.

Удивительные лица сохранило для зри-
телей разных поколений славное совет-
ское кино! И не только драматические 
амплуа отражались в них: этот – герой, 
этот – простак, а этот – злодей, но и 
идеология страны. В плеяде героических 
лиц  – от Николая Крючкова до Евгения 
Урбанского – Борис Токарев достойно 
представляет своё поколение. Его несги-

баемый Санька Григорьев из легендар-
ного фильма «Два капитана» по роману 
В. Каверина принял эстафету жизне-
утверждающей традиции и стал путе-
водным маяком для парней и идеалом 
мужчины для девушек. Можно возразить: 
это же экранный образ, роль, в жизни-то 
всё иначе… Но дело в том, что весомый 
отпечаток образа уже был наложен на 
личность актёра, а ответственность за 
своё дело перед зрителем не позволяет 
быть другим. И Борис Токарев – весёлый, 
солидный, суетливый – всегда остаётся 
верен Саньке Григорьеву.

Эта русская стать, надёжность, поло-
жительность образа в советские годы 
была более востребована, нежели в пост-
перестроечном кино. Кинопроизводство 
восстановилось, и людям нужны вот 
такие герои, но Токарев непростительно 
мало снимается. Почему? «Взяв в руки 

сценарий, – отвечает Борис Васильевич, 
– я обычно думаю: «Если мразь, снимать-
ся не буду». По этой причине он стоит за 
кадром, активно снимая кино и помогая 
в этом молодым – здесь он главный и всё 
сделает по душе. Его кино правдивое, 
человечное, доброе, которого так мало 
на сегодняшнем экране. Проще снимать 
чернуху, безнадёгу, опустошённость – но 
надо ли?..

От Бориса Токарева по давней привыч-
ке ждёшь позитива. Фильмы с его уча-
стием не устаревают, и каждый раз это 
откровение. Оно вдохновляет тебя стать 
честнее с самим собой, верить в людей, 
правильнее думать и жить. А не в этом ли 
сила истинного искусства?

Поздравляем Бориса Васильевича с 
юбилеем и надеемся, что он в дальней-
шем будет чаще дарить зрителям радость 
своим творчеством!

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ«Если бы министром 
культуры был я…»

В 
посёлке Кутулик Аларского райо-
на Иркутской области, на родине 
Александра Вампилова, открыт памят-

ник уроженцу, знаменитому драматургу, 
75-летие которого отмечается в нынешнем году. 

Инициатива создания такого памятни-
ка принадлежит мэру района Александру 
Футорному. Средства собирали всем миром в 
Иркутской области и Бурятии. Автор – скуль-
птор из Улан-Удэ Болот Цыбжипов. Вампилов 
сидит недалеко от краеведческого музея и 
дома, в котором когда-то жил. На открытие 
памятника приехала дочь драматурга Елена, а 
также сестра по отцу Сержена из Бурятии.

Памятник на малой родине писателя стал 
четвёртым – ранее скульптуры появились в 
Иркутске, Москве и Черемхове.

Этим летом в Кутулике
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ИДУ НА ВЫ!

ФОТОГЛАС

Двухэтажные экскурсионные автобусы – даблдекеры с минувшей суббо-
ты начали работать в Москве. Автобусы со сдвигающимися крышами 

и окнами на втором этаже и аудиосистемой позволяют проводить 
экскурсии на восьми языках. В холодное время года будут использовать-

ся закрытые тёплые даблдекеры с двойным остеклением. 
Во время поездки туристы смогут познакомиться с достопримеча-
тельностями столицы – Кремлём, Красной площадью, Манежем, 

Большим театром, храмом Христа Спасителя...Р
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На открытии юбилейного, 10-го фестиваля отечественного кино «Московская пре-
мьера» поздравили с юбилеем актрису Маргариту Терехову, а президент кинофе-
стиваля Алексей Баталов и сестра режиссёра Андрея Тарковского Марина вручили 
ей диплом и почётный приз за вклад в кинематограф. Также Маргарите Борисовне 
посвящена ретроспектива «Маргарита Терехова. В зеркалах». 

В минувшую пятницу с воинскими почестями в Москве состоялось 
открытие памятника выдающемуся татарскому советскому поэту, 
Герою Советского Союза Мусе Джалилю в связи с 68-й годовщиной 
гибели поэта в застенках гестапо. В церемонии приняли участие 
дочь М. Джалиля – Чулпан Залилова, премьер-министр Татарстана 
Ильдар Халиков и др.

В лучшем случае писатель, возглавляю-
щий литгазету или журнал, может на-
травить подручного критика на другого 
сочинителя: как приятно сводить счёты, 
оставаясь за кадром.

З. Прилепин 
«Книгочёт. Пособие по новейшей литературе»

С
начала анекдот. Берлин 45-го. 
Бомбёжка. В бункере сидят 
Штирлиц и Мюллер, пекут кар-

тошку, выпивают, вспоминают, как 
вместе учились в разведшколе имени 
Коминтерна, поют вполголоса «Если 
завтра война…»

– Эх, не могу себе простить, – го-
ворит Штирлиц, – что мы Гитлера не 
завербовали…

– А что его вербовать? Он же наш – 
Адька Хитров из секретной группы…

Соратники задумчиво смотрят друг 
на друга. Авиация бомбит рейхскан-
целярию. Танки штурмуют Берлин.

К чему я вспомнил этот бородатый 
анекдот? А к тому, что он напомнил 
нынешнюю ситуацию в стране. И в 
частности, недавнее письмо товари-
щу Сталину, которое от имени либе-
ральной общественности составил 
писатель, лауреат Букера, «Нацбе-
ста», «Ясной Поляны» и проч. Захар 
Прилепин. Собственно, инвекти-
ва, по ходу дела превращающаяся в 
панегирик, приём не новый. Но от 
постмодернистов новизны давно ни-
кто и не ждёт. По жанру это что-то 
среднее между «письмом учёному со-
седу» и дайджестом, слепленным без 
ссылок, конечно, из всего того, что 
писали о сталинской эпохе в «ЛГ» 
настоящие знатоки проблемы ещё в 
90-е: Кожинов, Бушин, Семанов, Ко-
стырченко, Проханов, Рыбас, Юрий 
Жуков и многие другие. После 2001 
года, когда за кадром возник новый 
главный редактор, появилась рубри-
ка «Настоящее прошлое», где часто 
обращались к разоблачению истеро-
идных антисталинских мифов. По не-
которым приметам эту рубрику Захар 
Прилепин активно почитывал.

Собственно, ничего плохого в по-
слании молодого писателя усопшему 
вождю нет: ну захотелось автору поглу-
миться над антисталинскими фобиями 
нынешней либеральной элиты, уходя-
щими корнями в семейные обиды. А 
то, что литературное поколение нуле-
вых на предшественников ссылаться 
не приучено, это всем давно известно: 
если ты из пробирки, то и благодарить, 
кроме пробирки, некого…

Есть, правда, некоторые недоуме-
ния...  Далеко не все либеральные оби-
ды на вождя всех времён столь глупы, 
корыстны и нелепы, как кажется ав-
тору пацанских рассказов. Нельзя за-
бывать, что все они – и сталинисты, и 
троцкисты – были отравлены одним 
ядом революционной вседозволен-
ности, которой заболели ещё в пору 
бессудных расстрелов 20-х – по клас-

совому признаку. А если можно по 
классовому, то, наверно, можно и по 
идеологическому. Ельцин ведь тоже по 
парламенту из танков не из пьяного 
озорства стрелял. Далее, есть в письме 
некое верхоглядство, не подобающее 
серьёзному писателю с горьковских 
берегов. Ну, не будет образованный 
патриот, даже ёрничая вроде как от 
имени либералов, писать о Сталине: 
«ты положил в семь слоёв русских лю-
дей, чтобы спасти жизнь нашему се-
мени…» Во-первых, что это за «либе-
ральное семя» такое? Неужели открыт 
ген либерализма? Во-вторых, любой, 
мало-мальски знакомый с современ-
ной статистикой потерь Второй миро-
вой войны, знает, что немцы не досчи-
тались военнослужащих около семи 
миллионов, мы – около восьми. При 
всей чудовищности утрат никто гатей 
бойцами не мостил. А дикие потери 
среди нашего мирного населения – это 
на совести западноевропейского гума-
низма. Надо бы знать и то, что загра-
дотряды у немцев появились раньше, 
чем у нас. Да и Тухачевского – Блю-
хера не корректно сравнивать с Во-
рошиловым и Будённым, может, они 
не великие полководцы, но в отличие 
от первых двух заговоров не плели и 
с зарубежными разведками не сноси-
лись. Настораживает и такой пассаж: 
«если бы не ты (Сталин), наших дедов 
и прадедов передушили бы в газовых 
камерах, аккуратно расставленных от 
Бреста до Владивостока, и наш вопрос 
был бы окончательно решён». Что-то я 
не припомню, чтобы Гитлер собирал-
ся окончательно решить либеральный 
вопрос. Воля ваша, но тут, как из ко-
ротких брючек, высовываются несве-
жие кальсоны неполиткорректной те-
мы. Вероятно, автор поначалу и хотел 
обратиться к Сталину от имени евре-
ев, а потом засмущался. Или, что ве-
роятнее, отсоветовали. Догадливым 
либералам и так всё понятно, а нерв-
ных лучше не бередить. Потом ника-
ких государственных наград не хватит, 
чтобы успокоить…

Но суть в другом. Зачем наш об-
личитель, достаточно поверхностно 
знакомый с проблемой, решил вдруг 
высказаться по вопросам сталиниз-
ма? Конечно, хорошую книгу напи-
сать труднее, чем побузить на поли-
тической делянке. И всё же! С чего 
бы вдруг такое выкинул баловень 
всех либеральных премиальных фон-
дов, любимый выдвиженец и посла-
нец главного распорядителя Большой 
Литературной Пробирки Владимира 
Григорьева, откровенно, кстати, не 
жалующего почвенников? С чего бы 
это Захар Прилепин разразился ёрни-
ческим гимном Сталину, а вся либе-
ральная рать, включая клинических 
борцов с «чёрной сотней» Шендеро-
вича и Иртеньева, взвилась так, точно 
никто, нигде и никогда до Прилепина 

не восхвалял государственные и пол-
ководческие заслуги вождя? Словно 
бы в телеспорах о роли генералисси-
муса Кургинян не громил Сванидзе 
со счётом 10:1. Будто и не было исто-
рического бестселлера Ю. Жукова 
«Иной Сталин». Что за визг в эфире 
и благой мат в блогах?

Конечно, всё-то они знают, чита-
ли, слышали, но пока наш либераль-
ный междусобойчик, куда вольно или 
невольно влип и Прилепин, полагал, 
что власть будет вести переговоры о 
грядущем устройстве России исклю-
чительно с ней, государствообразую-
щей тусовкой, господа не беспокои-
лись. Ну притащились на Болотную 
какие-то националисты: б-р-р. Ну 
коммунисты присоседились: фуй… И 
вдруг стало понятно: теперь власть бу-
дет вести диалог не только с белолен-
точниками, но и с консервативным 
большинством, с русскими и други-
ми национальными силами, которые 
уже не затолкаешь обратно в медную 
лампу советского интернационализ-
ма. А значит, даже на минное поле 
сталинизма пускать чужих уже нельзя 
– только своих. Вот оно откуда, пись-
мо Сталину. И это только начало. По-
годите, Быков ещё объявится русским 
националистом, а Ганапольский всту-
пит в казачью сотню. И тогда с кем 
бы власть ни сунулась договаривать-
ся – везде будут либералы, временно 
исполняющие неприятные, но необ-
ходимые обязанности. Вот только не 
пришлось бы потом сидеть в бункере 
под бомбёжкой и удивляться: надо же, 
вроде везде свои были, а поди ж ты…

В конце забавный эпизод. На не-
давней книжной ярмарке Захар При-
лепин подошёл ко мне и с добро-
желательной угрозой, какую умеют 
напускать на себя полицейские воз-
ле метро, предложил, чтобы в «Лите-
ратурной газете» никогда больше не 
упоминалось его предпсевдонимное 
имя Евгений Лавлинский. Я удивился 
– имя как имя. Интеллигентное. Чего 
стесняться? Но если человеку обид-
но… Ладно! И лишь прочитав «Пись-
мо товарищу Сталину», я понял щепе-
тильность автора «Ботинок, полных 
тёплой водки». В самом деле под та-
ким крутым письмищем могло сто-
ять только настоящее, нутряное имя 
– Захар Прилепин, будто сошедшее из 
бессмертного романа «Тени исчезают 
в полдень» или великого фильма «Ка-
лина красная». Иначе 
нельзя. Сталинисты 
могут не понять, да и 
свои скажут: недотя-
нул…

Но Егор Проку-
дин, по-моему, было 
бы круче…

Юрий ПОЛЯКОВ

Захар Прилепин 
и вопросы сталинизма

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Каким будет город будущего
Н

а днях в информационном 
центре правительства Москвы 
состоялась пресс-конферен-

ция «Выставка «Инфосити»: городские 
инновации в уличном интерьере».

В её работе приняли участие за-
местители руководителя Департа-
мента информационных технологий 
Москвы Андрей Белозёров и Евгений 
Духонин.

Такая выставка состоится в столице 
впервые и пройдёт в Парке культуры 
им. Горького и на Андреевском мосту 
с 30 августа по 2 сентября.

– Она позволит москвичам узнать 
о том, что сделано и что предстоит 
сделать правительству Москвы в пла-
не информатизации города, – сказал 
Евгений Духонин.

Поэтому основная цель мероприя-
тия – популяризация среди жителей 
города информационных техноло-
гий, подробный рассказ о государст-
венных услугах в электронном виде и 
электронных сервисов в рамках реа-
лизации Государственной программы 
г. Москвы «Информационный город 
(2012–2016 годы)».

Москвичам будет небезынтересно 
узнать, каким образом преобразится 
столица в недалёком будущем и что 
для этого сделано уже сегодня. Орга-
низаторы предлагают горожанам посе-
тить выставку на Андреевском мосту, 
где в увлекательной и доступной фор-
ме будет рассказано, каким должен 
стать город будущего. Мост будет по-
делён на несколько зон: «Транспорт», 
«Образование», «Здравоохранение».

– Это те ключевые темы, которые 
волнуют москвичей, – заметил Андрей 
Белозёров.

Он также рассказал, что в каждой 
зоне будет набор стендов, показываю-
щих, что уже сделано для москвичей. 
Так, например, любой житель может 
самостоятельно записаться на приём к 
врачу через инфомат (все московские 
поликлиники оснащены подобной сис-
темой, а в дальнейшем будут разрабо-
таны ещё и электронные медицинские 
карточки). Так, например, можно будет 
узнать, какое оборудование получено 
в школы (все школы подключены к Ин-
тернету со скоростью 10 мегабит в се-
кунду, и на этот учебный год запись в 
первый класс осуществлялась в элек-
тронном виде). В зоне «Транспорт» 
расскажут о едином парковочном про-
странстве и объяснят, каким образом, 
например, с мобильного телефона 
можно зарегистрироваться на парков-
ке и её оплатить. Такую систему начнут 
использовать в Москве уже со следую-
щего года, и поэтому нужно знакомить 
москвичей с тем, как пользоваться по-
добными электронными услугами уже 
сейчас. Для всех желающих покажут 
комплексы видеофиксации правона-
рушений на дорогах. Увидят горожане 
и интерактивную остановку будущего, 
где на плазменных панелях будет на-
ходиться вся необходимая информа-
ция для пассажиров общественного 
транспорта.

Отдельные стенды расскажут и о 
геоинформационных технологиях (с 
демонстрацией цифрового атласа Мо-
сквы), и о QR-кодах (считав которые 
можно получить информацию об объ-
ектах культурного наследия столицы).

Андрей Белозёров заверил журна-
листов, что специалисты на Андреев-
ском мосту смогут доступным языком 

объяснить москвичам тонкости новей-
ших информационных технологий.

В свою очередь, Евгений Духонин 
рассказал, что в Парке культуры им. 
Горького для детей, школьников и сту-
дентов приготовлены новые игры и раз-
влечения с использованием уникальных 
инновационных технологий. Уже соору-
жены специальные площадки: «дом», 
«дворик» и «улица» развлечений, где в 
течение четырёх дней аниматоры будут 
развлекать молодёжь. Также в рамках 
проекта «Выставка «Инфосити» задей-
ствована и Пушкинская набережная, 
где традиционно собираются любите-
ли латиноамериканских танцев. Для 
них профессиональные танцоры про-
ведут мастер-классы с использовани-
ем живой музыки. 30 августа в честь от-
крытия «Инфосити» состоится концерт 
популярных групп «Градусы» и «Город 
312». Завершится концерт уникальным 
светопроекционным 3D-шоу «Мост в 
будущее». Евгений Духонин отметил, 
что подобного в Москве ещё не было, 
и пригласил всех москвичей восполь-
зоваться уникальной возможностью и 
посмотреть шоу.

– Цель этой выставки не только от-
читаться перед москвичами о проде-
ланной работе, но и понять, насколько 
ими используются новейшие техноло-
гии. Нам важно получить от граждан 
обратную связь: что плохо, что мы де-
лаем не так, – подытожил своё высту-
пление Андрей Белозёров.

Организаторы надеются, что фес-
тиваль информационных технологий 
«Инфосити» понравится москвичам и 
его проведение станет ежегодной тра-
дицией, хотя на реализацию потрачено 
несколько десятков миллионов рублей.

В 
столице появятся собственные 
гайд-парки, регламент которых 
должен быть представлен уже 

до конца нынешнего года Сергею Со-
бянину. Об этом заявил руководитель 
Департамента региональной безопас-
ности города Москвы Алексей Майо-
ров, выступая на брифинге в инфор-
мационном центре правительства 
Москвы.

Рабочая группа по вопросу соз-
дания аналога Гайд-парка в Москве 
(в которую входили не только пред-
ставители мэрии, но и политических 
партий и движений) выбрала для этих 
целей не одну, а сразу две площадки, 
находящиеся в самых посещаемых 
столичных парках – «Сокольники» и 
ЦПКиО имени Горького.

Алексей Майоров сразу же уточ-
нил, что парк – это место для всех, 
поэтому данные мероприятия можно 
будет проводить лишь на специально 
отведённой территории.

На этих площадках, сказал руко-
водитель департамента, должны быть 
созданы социально-бытовые условия, 
должно удобно работать журналистам 
(такое пожелание прозвучало от пред-

ставителей политических партий, 
входящих в состав комиссии), а так-
же организована работа всех служб, 
обеспечивающих безопасность граж-
дан при свободном посещении таких 
площадок.

Создать аналог лондонского Гайд-
парка в Москве предложил в феврале 
2012 года Владимир Путин. После мно-
гочисленных акций оппозиции возник-
ла необходимость появления в городе 
мест, где люди могли бы собираться 
и открыто выражать своё мнение, не 
вызывая недовольство местных жите-
лей, считающих, что подобные массо-
вые акции нарушают общественный 
порядок и мешают движению.

По поручению мэра Москвы была 
создана рабочая группа, которая под-
готовила конкретные предложения по 
созданию площадок для политических 
и идеологических дискуссий, потреб-
ность в которых сегодня в обществе 
существует.

Алексей Майоров заверил, что 
на территории предложенных рабо-
чей группой площадок акции можно 
будет проводить без согласования 
с властями. Достаточно лишь раз-

местить заявку на соответствующем 
сайте. Однако выбранные площадки 
следует пока рассматривать как экс-
периментальные. Необходимо выяс-
нить, будут ли они работать, уточнил 
руководитель департамента.

– В случае необходимости пред-
ставители рабочей группы смогут 
вносить предложения по изменению 
формы работы этих площадок и само-
му месту их расположения. Если же 
потребность в новых местах возник-
нет, то мы к этому вернёмся, – доба-
вил Алексей Майоров.

Опасение чиновника обоснованно, 
так как некоторые лидеры оппозиции, 
узнав о создании предложенных пло-
щадок, уже выразили недовольство 
тем, что власти Москвы, принимая 
это решение, не учитывали их мне-
ние. Некоторых не устроило выбран-
ное место, других –  что эти площадки 
смогут вместить не более двух тысяч 
человек каждая, а если туда захочет 
прийти большее количество людей, 
придётся, как и прежде, получать 
санкцию мэрии.

Денис БАЮКАНСКИЙ

Гайд-парк им. Горького?
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ТЕОРИЯ 
«ПОПУСТИТЕЛЬСТВА»

Что такое либерализм? Достаточно име-
ется стандартных, мало что объясняющих 
формулировок. Вот, например, из энцик-
лопедии: «Либерализм – идейное и общест-
венно-политическое течение, возникшее в 
европейских странах в XVII–XVIII веках… 
В XIX и начале XX века сформировались ос-
новные положения либерализма: граждан-
ское общество, права и свободы личности, 
правовое государство, демократические 
политические институты, свобода частно-
го предпринимательства и торговли».

Эти классические определения в наши 
дни теряют актуальность, уступая позиции 
неолиберализму. Огрубляя, можно сказать, 
что это доктрина всевластия капитала, ко-
торый берёт на себя функции тотальной ре-
гуляции в обществе, а государству отводит 
лишь роль «ночного сторожа».

Но надо смотреть в самое сердце пробле-
мы, идти к истокам человеческих мотива-
ций. И если смотреть так, получается, что 
основы либеральной идеологии таковы:

1) вполне обоснованное убеждение в 
исходном, природном неравенстве людей, 
их разделении на «сильных» и «слабых»;

2) необоснованная вера во всесилие де-
нег, этого «всеобщего эквивалента», мери-
ла всех вещей. Вера в то, что именно день-
ги, а не прямое насилие (в котором состоит 
существенная функция государства), есть 
наилучший, универсальный регулятор лю-
бых человеческих отношений. Отсюда и так 
называемое попустительство – либераль-
ная теория laissez-faire, laissez passer. Мол, 
не вмешивайтесь в жизнь, пусть всё идёт, 
как идёт, деньги всё сами поставят на своё 
место. Отсюда же и неизменная деклара-
ция формального равенства людей в пра-
вах, при котором, как легко понять, при-
родное неравенство не будет иметь никаких 
препятствий для воплощения в неравенст-
ве социальном.

Никакой либерализм вне капитализма с 
его идеей всевластия денег невозможен. В 
этом главная причина того, что либерализм 
опирается на класс предпринимателей и в 
значительной мере на интеллигенцию. Не 
на всю, конечно. Вот почему никакой либе-
рализм не мог иметь прочного успеха, по-
ка население развитых стран не сократило 
радикально число своих крестьян и рабо-
чих и не увеличило до предела возможного 
сектор интеллигенции и предприниматель-
ства. Ибо именно в этом секторе свобода, 
понимаемая индивидуалистически, – тра-
диционная ценность номер один. В этом, 
кстати, залог неистребимости либерализма 
в России, где удельный вес интеллигенции 
к 1989 году поднялся до 30 процентов.

ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ 
БЫТЬ ОДНОВРЕМЕННО 
ЛИБЕРАЛОМ И 
НАЦИОНАЛИСТОМ

Что противостоит в идеологии либера-
лизму? Это в первую очередь коммунизм и 
социализм, в котором ищут надежду и при-
бежище «слабые». А во вторую очередь – 
национализм в силу своего отрицания ин-
дивидуализма и понимания необходимости 
единства «сильных» и «слабых» в общена-
циональном организме.

Либерализм и национализм в принципе 
противоположны – истинно, онтологиче-
ски. Если либерализм выражает идеалы и 
мотивы индивидуализма, то национализм, 
как и социализм, выражает идеалы и мо-
тивы холизма. Индивидуализм постулирует 
приоритет личности над обществом и го-
сударством, холизм, наоборот, постулирует 
приоритет общественного, а значит, и госу-
дарственного над личным. При этом социа-
лизм имеет в виду классовый аспект холиз-
ма, а национализм – этнический.

Проникнуться идеей и мироощущением 
холизма для интеллигента очень нелегко, 
потому что требует преодоления его собст-
венной природы. Но в принципе возмож-
но, примеров тому достаточно. А главное 
– совершенно необходимо. Интеллигент 
не станет настоящим националистом, если 
не научится ставить превыше всего судьбу 
своего народа и своей страны и подчинять 
собственную жизнь, труд и свободу данным 
символам. Национализм взывает к служе-
нию.

Здесь не место подробному рассмотре-
нию указанной проблемы. Достаточно по-
нять простую вещь: быть одновременно 
националистом и анархистом, оголтелым 
демократом или последовательным либе-
ралом нельзя в принципе. Эти позиции не-
сочетаемы. Либерал ставит права человека, 
личности выше прав народа, нации как це-
лого. Для националиста это неприемлемо.

«НЕ МОЖЕШЬ УДУШИТЬ –
ВОЗГЛАВЬ!»

В соответствии с этим классическим 
принципом уже давно в либеральных кру-
гах растут попытки поженить либерализм с 
национализмом по мере усиления позиций 
последнего.

Вначале активнее других этим зани-
мался директор Института национальной 
стратегии Станислав Белковский. С этой 
целью им была проведена в своё время 
конференция «Новый политический на-
ционализм», на которой состоялся альянс 
ряда русских организаций (ДПНИ, «Вели-
кая Россия», РОД) с набиравшим извест-
ность Алексеем Навальным, имевшим ре-
путацию либерала.

Белковский откомментировал коали-
цию так: «Предмет этого собрания состоял 
в первую очередь в поиске идеологическо-
го синтеза, то есть соединения социальных, 
националистических и либеральных идей. 
Два года назад я назвал это национал-оран-
жизмом. Именно этот синтез обеспечил 
успех оранжевой революции на Украине 
в 2004 году, а в 2003-м – приход Михаила 
Саакашвили к власти в Грузии». Мероприя-
тие оказалось с дальним прицелом: посеян-
ные тогда всходы взошли на митингах на 
Болотной и проспекте Сахарова…

Помимо Белковского той же проблемой 
– синтеза национализма и либерализма – 
занимаются, к примеру, Высшая школа эко-
номики и её шеф Евгений Ясин. Учебник 
«Национализм. Теории и политическая прак-
тика», выпущенный ВШЭ, в значительной 
мере посвящён решению данной задачи.

Ещё пример. Фонд «Либеральная мис-
сия» проводит исследование «Нацио-
нальная политика: либеральный проект». 
Первый семинар в рамках проекта был 
посвящён проблеме русских в России, 

истории и перспективам государственной 
национальной политики в отношении эт-
нического большинства нашей страны.

Наиболее авторитетная и открыто поли-
тичная попытка объединиться с национа-
листами была недавно осуществлена Ми-
хаилом Ходорковским, который выступил с 
открытой лекцией «Между империей и на-
циональным государством. Национализм и 
социальный либерализм».

УСЛОВИЯ И ПОСЛЕДСТВИЯ

Основной пафос статьи Ходорковского 
– в формулировании условий, на которых 
русским националистам предлагается со-
трудничество.

«Суть переживаемого Россией историче-
ского момента состоит в том, что империя 
как государственная форма себя полно-
стью исчерпала, а национальное государ-
ство, которое должно было бы ей наследо-
вать, так и не появилось на свет. Русское 
государство застряло на историческом по-
лустанке, затерявшемся между империей и 
национальным государством, и не только 
не продвигается вперёд, но порою даже на-

чинает двигаться вспять», – пишет Ходор-
ковский.

Он даёт нам понять, что принимает неиз-
бежность возникновения русского нацио-
нального государства. То есть апробирует 
главный пункт повестки дня русского на-
ционализма.

Далее следует предложение о сотрудни-
честве: «Одной из причин, по которой «наш 
бронепоезд» так долго стоит на запасном 
пути истории, является идеологическое не-
доразумение, вследствие которого русский 
либерализм не приемлет национализма, а 
национализм отрицает либерализм как од-
но из своих оснований».

Смысл сказанного очевиден: для того 
чтобы Россия двинулась вперёд, главным 
действующим лицам современной россий-
ской истории – либерализму и национализ-
му – надо перестать третировать друг друга 
и заключить союз.

Какова же доктрина «либерального на-
ционализма» по Ходорковскому?

«Либеральный национализм признаёт за 
каждой нацией право на построение соб-

ственной демократической государствен-
ности».

«Какие варианты могут предложить ли-
бералы русскому народу?» – задаётся он 
вполне деловым вопросом. И перечисляет 
принципы, на которых зиждется его макет 
русского национального государства:

«Разрешение национального вопроса в 
России в стратегической, глобальной пер-
спективе возможно только в рамках по-
строения по-настоящему демократического, 
то есть истинно национального государст-
ва, в котором реально работающая система 
разделения властей позволяет гибко защи-
щать интересы русской нации, не ущемляя 
прав других национальностей».

Но известно, что образцовым «нацио-
нальным государством» либералы призна-
ют США с их диктатурой меньшинств всех 
сортов под маской «настоящей демокра-
тии». И не получается ли, что «русское го-
сударство» по Ходорковскому на деле будет 
обычным «государством для всех» по аме-
риканскому образцу, где на месте нации 
(русской в нашем случае) утвердится про-
стое согражданство, а хозяином дома станет 
олигархический интернационал?

Во-первых. В таком государстве, рус-
ском только по имени, у русских не бу-
дет никаких преимуществ. Не будет их и 
у других коренных народов России вооб-
ще. Пресловутые права человека получат 
верх над правами гражданина. «Важней-
шими, системообразующими элементами 
современного либерального национализ-
ма оказываются приоритет прав личности, 
отражённый в доктрине прав человека, ве-
ра в равноценность людей независимо от 
их расы, вероисповедания, социального 
статуса и национальности, то есть сугубо 
либеральные ценности. Отсюда логиче-
ски следует признание равенства наций (!) 
и отказ от этнической доктрины (!), когда 
принадлежность к нации определяется по 
признаку крови».

Во-вторых. Это будет государство муль-
тикультурное, по типу современной Фран-
ции, Голландии, США. «В связи с либе-
ральным национализмом необходимо 
упомянуть и о поликультурализме (муль-
тикультурализме)… Либерализм признаёт 
этот подход в силу собственной позиции о 

праве выбора человеком своей культурной 
идентичности».

В-третьих. Это будет государство, окру-
жающее иммигрантов самой трогательной 
заботой и покровительством, идеальное для 
них. Необходимость чего чисто популист-
ски объясняется стремлением насолить чи-
новникам: «Реальные успехи в привлечении 
(!) образованных иммигрантов, в повыше-
нии образовательного и культурного уров-
ня вновь прибывших (!), в предоставлении 
им возможностей для интеграции в россий-
ское общество (!) лишили бы бюрократию 
и сотрудничающий с ней бизнес рабского 

трудового резервуара, ликвидировали бы 
удобный громоотвод для общественного 
недовольства».

В-четвёртых. Это будет государство не 
только федеративное (что само по себе 
противоестественно для русских, самооп-
ределившихся на всём пространстве Рос-
сии), но и максимально децентрализован-
ное: «Конституция, закрепив федеративное 
устройство, тем самым закрепила за субъ-
ектами Федерации право самим определять 
свою судьбу. В основании бюджетной пира-
миды должны лежать полноценные бюдже-
ты субъектов Федерации и производный от 
них федеральный бюджет».

Но либерал Ходорковский не может не 
знать, что свобода имеет денежный эк-
вивалент. Предоставить регионам самим 
формировать свой бюджет – и федерация 
неизбежно, быстро и необратимо превра-
тится в конфедерацию, а там и распадётся 
на куски. Мы уже проходили это на опыте 
СССР.

В-пятых. Залогом именно такого разви-
тия событий являются следующие строки: 
«Таким образом, федеральная исполни-
тельная власть выступает в качестве окку-
пационного режима – собирая не налоги, 
а дань».

Нужно ли националистам такое «русское 
государство»? Приемлемы ли такие условия 
компромисса?

ЛИБЕРАЛЬНЫЙ КОРИДОР

Ходорковский, как уже сказано, не пер-
вый из либералов озаботился проектом 
либерального национализма. Анализируя 
учебник по теории и практике национализ-
ма, выпущенный ВШЭ, мы узнаём следую-
щее.

«О либеральном национализме можно 
говорить, если:

– государственность декларируется от 
имени граждан, проживающих на терри-
тории республики, или народа в понима-
нии сообщества людей, проживающего на 
данной территории (или народов, этнона-
ций, национальностей, живущих в респуб-
лике);

– устройство государства в республике 
можно отнести к либерально-демократи-
ческому типу, обеспечивающему верхо-
венство законов, всеобщее избирательное 
право, представительный характер власти, 
выборность власти как формы реализации 
принципа представительства, разделение 
властей на законодательную, исполнитель-
ную и судебную;

– обеспечивается политическое и право-
вое равенство граждан, в том числе право 
быть избранным на государственную долж-
ность;

– допускаются плюрализм и свобода по-
литической деятельности, свобода слова, 
право формулировать и отстаивать поли-
тические альтернативы, возможность внут-
ренних разногласий при обсуждении цен-
ностей, идеалов, в том числе национальных, 
этнокультурных, лингвистических, сути са-
мой общности и её границ в приемлемых 
для дискутирующих сторон формах, избе-
гающих экстремизма и насилия;

– наличествуют политические институ-
ты, обеспечивающие разнообразие куль-
тур, права меньшинств;

– обеспечивается свободное право лич-
ности на выбор национальности».

Можно уверенно сказать, что из на-
званных шести критериев русский нацио-
нализм практически полностью соответст-
вует всем, кроме первого и последнего (с 
небольшой оговоркой: меньшинствам, ко-
нечно же, гарантируются права, но только 
общие, а не какие-то особые, и именно по 
соображениям демократии).

Но точно так же твёрдо и уверенно мож-
но сказать, что у русских националистов 
никогда не повернётся язык ни деклариро-
вать русскую национальную государствен-
ность от имени всех людей, проживающих 
в России (т.е. попросту всего населения), 
ни признать, а тем более обеспечить сво-
бодное право личности на выбор нацио-
нальности. Не по причине измены демо-
кратическим идеалам, а по причине нашей 
верности здравому смыслу и нежелания вы-
глядеть идиотами и пропагандистами зло-
стного абсурда.

Принятие националистами любой на-
циональности двух отринутых выше усло-
вий означало бы полное выхолащивание 
национализма как такового, манифеста-
цию национализма без национализма. От 
русских националистов такого ждать не 
следует. Доверие русского народа важнее.

Способны ли либералы снять заведомо 
невыполнимые требования 
с повестки дня?

Лекция Ходорковского 
ясно показала, что они и ра-
ды бы, да не могут перешаг-
нуть через себя. А значит, 
«брак по расчёту» никогда 
не сможет состояться.

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

Проект «Национал-либерализм»
Интеллигент не станет настоящим националистом, если не научится 
ставить превыше всего судьбу своего народа и своей страны и подчинять 
собственную жизнь, труд и свободу данным символам. 
Национализм взывает к служению.

ОТ РЕДАКЦИИ

 Не в правилах нашей редакции объявлять: «Никогда!» И особенно ко-
гда речь идёт о судьбе нашего государства, об объединении усилий, поиске 
компромиссов ради общего блага. Может быть, союз по расчёту между ли-
беральными и национальными силами невозможен, если брать их крайние, 
догматические формы, не способные развиваться под влиянием времени?
 Так что в отличие от автора статьи мы не считаем вопрос закрытым, 
наоборот, на наш взгляд, обсуждение должно быть продолжено. Разумеется, 
с участием наших читателей.

Н
аша газета на про-
тяжении уже многих 
лет писала о необхо-

димости заполнить пустое 
место, образовавшееся в 
центре столицы на Лубян-
ской площади после сноса 
памятника Дзержинскому.

Вот что говорилось в ста-
тье «Пустое место» («ЛГ», 
№ 38, 2002):

«Как могло случиться, 
что, придя к власти уже бо-
лее десяти лет назад, наши 
либералы не смогли решить 
даже такой простой вопрос, 
как замена одного памятни-
ка на другой? Почему сре-
ди них, убеждённых в своём 
профессиональном и твор-
ческом превосходстве, не 
нашлось никого, кто бы оза-
ботился мыслью заполнить 
открывшееся простран-
ство Лубянки творением, 
утверждающим новые идеи 

и идеалы?.. Очевидно, тут 
много причин. 

И среди них удивитель-
ное для образованных лю-
дей непонимание принципов 
существования государства, 
общества, которым нуж-
ны единые символы, герои, 
традиции, мифы... Новая 
элита проклинала и топта-
ла советскую идеологию, 
будучи не способна создать 
ничего взамен. Она создала 
идеологическую пустоту…»

Но есть люди, восприни-
мающие страну и её исто-
рию иначе. Ещё в 1992 го-
ду группа инициативных 
граждан предложила возве-
сти на пустующей площади 
в центре Москвы памятник 
Святому Равноапостольно-
му великому князю Влади-
миру. Памятник человеку, 
крестившему Русь. Столь 
приемлемую политически и 

в то же время мощную иде-
ологически фигуру в нашей 
истории вряд ли найдёшь.

Слово одному из соав-
торов проекта, историку и 
социологу Алексею Ново-
точинову: «Крещение Ру-
си стало мощнейшим дей-
ствием по консолидации 
отдельных территорий, по-
грязших в междоусобицах. 
В такое время и появляется 
князь Владимир, которому 
даются силы, мудрость и ре-
шимость на очень сложное 
и благое дело – крестить и 
уберечь Русь. 

Суть его – покоритесь 
культуре мира и созидания, 
а не войнам и разрушению. 
Тем самым князь Владимир 
более тысячи лет назад за-
ложил основы нынешней 
веры, государственности 
и соборности, которые по-
зволили развиваться Руси, 

а после и России. Поэто-
му прискорбно, что о лич-
ности равноапостольного 
князя, при котором совер-
шилось то, что до сих пор 
определяет множествен-
ные векторы развития на-
шей страны, никто толком 
не вспоминает».

Комиссия по монумен-
тальному искусству при 
Мосгордуме за все годы, 
прошедшие после сноса па-
мятника Дзержинскому, не 
сочла возможным утвер-
дить ни один из проектов 
застройки Лубянской пло-
щади. 

Придирчивость и щепе-
тильность в данном вопросе 
можно только приветство-
вать, однако и нельзя тянуть 
столько времени… Как бы 
не обернулось всё появлени-
ем очередного торгово-раз-
влекательного центра…

Пусто место свято не бывает

Проект памятника Святому Равноапостольному великому князю Владимиру на Лубянской площади. 
Авторы – скульптор Виктор Митрошин, архитектор Сергей Ермолин
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ИЗДАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

КНИГА НЕ УМРЁТ

Это заголовок к увертюре диалога Жана-Клода 
Карьера и Умберто Эко с названием «Не надейтесь 
избавиться от книг!». Вопрос о судьбе книги в со-
временном обществе стоит особенно остро. Два 
европейских интеллектуала – знаменитый ита-
льянский писатель, крупнейший учёный-медие-
вист и семиотик Умберто Эко и французский рома-
нист, историк, сценарист, патриарх французского 
кинематографа Жан-Клод Карьер убеждены: «Книга 
– это как ложка, молоток, колесо или ножницы. По-
сле того, как они были изобретены, ничего лучше 
уже не придумаешь».

Русский поэт Арсений Тарковский писал: «Книга 
– кладезь духа, того свободного и проникновенного 
духа, что от века проклинаем и казним, гоним и тер-
заем всеми тиранами и человеконенавистниками. 
По-видимому, книга – не только атрибут культуры, 
но и её символ. А символы на редкость живучи, и 
пытка для них костром или цензурой, кажется, не 
существует вовсе».

Роль и место книги – вот вопрос вопросов в со-
временной культуре России! При общественной и 
государственной апатии происходит явное вытал-
кивание книги на обочину жизни. Судите сами, за 
два рыночных десятилетия средние тиражи снизи-
лись в двадцать-тридцать раз. Сегодня тиражи до 
пятисот (!) экземпляров составляют почти половину 
всего федерального книгоиздания. До 90-х годов 
прошлого века средний тираж всех книг «Молодой 
гвардии» составлял 100 тыс. экз. Напомню, это была 
первоклассная проза В. Астафьева, В. Распутина, 
Ю. Нагибина, В. Быкова, Ю. Бондарева, В. Солоу-
хина и др. Сегодня книги издаются тиражом две-
три тысячи экземпляров. Что это значит? Русская 
книга теряет свою просветительскую, поучительную 
функцию, известную со времён первых летописей 
христианской литературы, с эпохи «Слова о полку 
Игореве». Российское пространство сегодня обе-
скнижено. Свыше восьмидесяти процентов книг 
издаётся в Москве и здесь же потребляется. Книга 
обслуживает всё более сужающийся круг людей. 
Статистика текущего, 2012 года говорит об умень-
шении выпуска книг. Называют много причин, са-
мая главная из них, на наш взгляд, дороговизна. 
В среднем российская книга стоит 400 рублей, а, 
например, водка самая дешёвая – 125 рублей. В 
результате у нас на душу населения приходится три-
четыре книги и 36 бутылок водки! Кстати, для цени-
телей умных японских автомобилей – в Японии на 
душу населения 11 книг!

При этом не могут не вызывать возмущение по-
пытки свалить очевидное рукотворное удушение 
российской книги на якобы объективные мировые 
тенденции, на то, что, дескать, эпоха печатной кни-
ги закончилась!

Совершенно не учитывается особая миссия 
книги. Я уже не говорю, что рынок слеп к подлин-
ным культурным потребностям общества в книге, 
радикально искажая структуру национального кни-
гоиздания в пользу брошюрятины, лёгкого чтива, 
криминальных историй. Весьма опасно распро-
странённое мнение, что Интернет способен решить 
все проблемы просвещения и воспитания людей. 
Обилие информации скорее опасно, чем полезно. 
Груда кирпичей ещё не дом! Очевидно, что форма 
носителя книги неизбежно видоизменится. Были 
глиняные таблички, папирус, пергамент, береста, 
наконец, кодекс. Суть эволюции здесь в том, что-
бы не потерять и не утратить главное – феномен 
чтения. Лев Толстой задолго до электронной рево-
люции пророчески писал: «Суть книги вечна, какой 
она была ранее, такой останется и теперь, такой 
перейдёт и в далёкое будущее: суть эта – увеко-
вечивание мысли, воплощение её по возможности 
в доступном виде посредством письменности или 
видимых знаков».

Что же делать в стремительно скудеющем без 
книги пространстве? Всемерно поддерживать раз-
витие отечественной книги, заботиться о том, чтобы 
новые поколения не утратили потребности и спо-
собности читать, понимать содержание книги, не-
важно, в какой форме она будет – бумажной или 
электронной. А это всецело зависит от общества, и 
прежде всего от регулирующей роли государства.

Российский книжный союз во главе с президен-
том С. Степашиным немало делает для книги. Но 
организация работает на общественных началах. 
Государство обязано вернуться в культуру. Понят-
но, страна накопила сотни и тысячи различных про-
блем. Но проблема книги и воспитания молодёжи 
– не рядовая, не «одна из многих». Дети – главное в 
семье, они – главное в стране. Недаром Аристотель 
предупреждал: «Едва ли кто-нибудь будет сомне-
ваться в том, что законодатель должен отнестись с 
исключительным вниманием к воспитанию молодё-
жи, так как в тех государствах, где этого нет, и сам 
государственный строй терпит ущерб».

НАСЛЕДСТВО XIX ВЕКА

«Молодая гвардия» создавалась в новых усло-
виях, но за её плечами уникальный опыт просве-
тительства русской книги. Неустанно вели работу 
выдающиеся русские издатели XIX века – Иван Сы-
тин, Флорентий Павленков, Николай Рубакин. Они 
создали тип отечественной демократической кни-
ги. Уже тогда части народа были доступны произ-
ведения Пушкина, Толстого, Достоевского, Чехова, 
Горького. После Октября 1917 года их эстафету под-
хватили новые издательства, среди них «Молодая 
гвардия». Огромными темпами расширяется тема-
тика книг для молодёжи: здесь и приключенческая 
литература Жюля Верна и Джека Лондона, рома-
ны Виктора Гюго, Эмиля Золя, Бальзака, Серван-
теса. В 1938 году детище Флорентия Павленкова и 
Максима Горького «Жизнь замечательных людей», 
основанное в 1890 году, переходит в распоряжение 
«Молодой гвардии».

Уже в 1928 году «Молодая гвардия» становится 
вторым крупнейшим издательством после Госиздата 

РСФСР. За первые пять лет выпущено 900 книг ти-
ражом 20 миллионов экземпляров. В послевоенный 
период издательско-полиграфический комплекс 
становится мощнейшим трансформатором культу-
ры посредством книг, журналов, газет.

ЧЕМ ГОРДИТСЯ 
«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»?

Сравнение работы «Молодой гвардии» в 
60–80-е годы прошлого века явно не в пользу ны-
нешних времён. Судите сами. Издательство неуто-
мимо открывает новые имена и вводит их в литера-
туру. Среди них Василий Шукшин, Юрий Бондарев, 
Василий Белов. Есть письмо Александра Яшина с 
рекомендацией издать молодого вологодского про-
заика Василия Белова, оно заканчивается словами: 
«Да поможет ему Бог и «Молодая гвардия»!»

Названия серий и библиотек говорят сами за се-
бя: «Библиотека юношества» в 80 томах, «История 
Отечества» в 35 томах, легендарная «Эврика» (300 
томов), «Библиотека молодой семьи» (20 томов).

Высший пилотаж – выпуск собраний сочинений 
признанных писателей. «Молодая гвардия» выпус-
тила около 45 собраний. Среди них произведения 
А. Беляева в восьми томах, Ю. Бондарева в четырёх 
томах, В. Астафьева в четырёх томах, Ч. Айтматова 
в трёх томах, И. Ефремова в пяти томах, А. Казан-
цева в трёх томах, Ю. Полякова в четырёх томах… 
Эти имена – золотой фонд литературы!

Всего 25 миллионов томов отборной русской 
прозы. И это лишь часть из созданного… Мы исходи-
ли и исходим из того, что эта работа – не самоцель. 
Главное – научить душу состраданию, насытить лю-
бовью к людям и жизни, жаждой совершенствовать-
ся и нравственно возвышаться. Тяготы жизни в эпо-
ху «перемен», смена моральных ценностей – всё это 
сильно снизило интерес к художественной литера-
туре. Властители дум вчера сегодня превратились 
в средневековых летописцев, сидящих с ПК ЭВМ в 
монастырских кельях. Мы выпустили 13 книг Вален-
тина Распутина. Его сложный многоцветный альбом 
«Сибирь, Сибирь» имел тираж 100 тысяч. А послед-
нее произведение «Дочь Ивана, мать Ивана» лишь 
пять тысяч! Разве можно взирать на происходящее 
равнодушно?!

Последние десять-пятнадцать лет «Молодая 
гвардия» экспериментирует, находится в творче-
ском поиске. Как результат – свыше 100 томов но-
вой и востребованной серии «Повседневная жизнь 
человечества. Живая история». Античность, Сред-
невековье, Возрождение, Новое время – все эпохи 
присутствуют в этом масштабном проекте.

Разумеется, хорошо представлены и близкие 
нам эпохи.

Владимир Матюшкин рассказал о закрытом го-
роде «Арзамасе-16», в котором создавалось ядер-
ное оружие. Владимир Шевченко – многолетний 
обитатель в сферах власти, выпустил книгу «Повсе-
дневная жизнь Кремля при президентах». Вышли 
книги о сталинской Москве 20–40-х годов XX века. 
Важной считаем появление книги Бориса Ковалёва 
«Повседневная жизнь населения России в период 
нацистской оккупации».

Также в этой серии выпущены книги о повсед-
невной жизни крупных исторических фигур: Наполе-
она, Ивана Грозного, Петра I, Льва Толстого… Книги 
серии «Дело №» продиктованы возникшей ситуаци-
ей борьбы с терроризмом, необходимостью под-
держки авторитета силовых структур, и прежде все-
го Вооружённых сил России.

Военная тема всегда была в числе важнейших. 
Стоит вспомнить: за шесть столетий после Кули-
ковской битвы наша страна 134 года воевала про-
тив различных союзов и коалиций. Здесь книги 
об истории Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг., о выдающихся разведчиках и их операци-
ях, о каждодневном подвиге людей в камуфляже. 
Вызвали большой интерес книги В. Лота о военной 
разведке, А. Бондаренко «Военная контрразведка 
(1918–2010)», мемуары знаменитого разведчика, 
бывшего офицера британской службы Джорджа 
Блейка «Прозрачные стены», сборник Л. Жуковой 
«Выбираю таран» – о лётчиках в годы Великой Оте-
чественной войны, Николая Долгополова «Абель-
Фишер» и «Ким Филби».

Книги мемуарного плана выдающихся деятелей 
культуры в цикле «Близкое прошлое» отмечены мно-
гими удачами: «Жизнь и судьба» – воспоминания 
А. Тахо-Годи, С. Дурылина «В своём углу», выдаю-

щиеся дневники и афоризмы Георгия Свиридова, 
сборник Ореста Высоцкого о Николае Гумилёве.

Продолжаем поэтическую библиотеку «Золотой 
жираф», в которой недавно увидели лучшие стихи 
старейшего поэта Егора Исаева.

НАЦИОНАЛЬНОЕ 
ДОСТОЯНИЕ

Особая гордость «Молодой гвардии» – библио-
тека «ЖЗЛ». Спасти и продолжить эту уникальную 
серию «Жизнь замечательных людей» в труднейшие 
годы «реформ» 90-х было одной из важнейших за-
дач коллектива.

Из года в год в последнее десятилетие число из-
даний увеличивается. Временами появляются бо-
лее сорока биографий в год. А ранее были случаи 
– две-три книги в год! Серии исполнилось 120 лет, 
а число томов, начиная с Флорентия Павленкова, 
превысило полторы тысячи!

Мы должны низко поклониться Флорентию Фё-
доровичу Павленкову (1839–1900) – создателю в 

1890 году серии «Жизнь замечательных людей» – 
человеку удивительной энергии и судьбы, внёсшего 
огромный вклад в просвещение русского народа. О 
нём – книга В. Десятерика «Павленков».

С тех пор серия жила, творчески развивалась, 
обогащалась, превратившись в ХХ–ХХI веках в за-
метное явление национальной культуры.

Этого могло не произойти, если бы не перепис-
ка и встреча A.M. Горького с генеральным секрета-
рём ЦК ВЛКСМ Александром Косыревым… Отда-
вая должное выдающейся роли Горького в судьбе 
проекта «ЖЗЛ», его неутомимой просветительской 
деятельности, благодарная «Молодая гвардия» вы-
пустила в 2005 году книгу Павла Басинского «Горь-
кий».

«ЖЗЛ» НА РУБЕЖЕ ВЕКОВ

В долгой истории серии «ЖЗЛ» для понимания её 
феномена два последних десятилетия имеют осо-
бое значение. Парадокс состоит в том, что в 90-х 
годах прошлого века, в условиях тотального разва-
ла экономики, когда правительство Гайдара попы-
талось под шумок ликвидировать «Молодую гвар-
дию», когда криминальные структуры, а затем их 
близнецы-рейдеры не оставляли предприятие без 
внимания, молодогвардейцы начали, несмотря ни 
на что, реанимировать своё детище.

В это время создана серия, как говорят воен-
ные, нового поколения – «ЖЗЛ XXI века». Речь идёт 
о более чем пятистах биографиях. Появились пол-
ноценные биографии деятелей Белого движения. 
Книги «Столыпин» «Деникин», «Корнилов», «Колчак», 
«Махно» дают более стереоскопичное представле-
ние о прошлом, позволяют лучше понять логику по-
ведения известных героев, увидеть их заслуги пе-
ред Отечеством.

Создан ряд биографий религиозных мысли-
телей, святых и иерархов Русской православной 
церкви: «Патриарх Тихон», «Сергий Радонежский», 
«Святой Праведный Фёдор Ушаков», «Савва Сторо-
жевский», «Владимир Соловьёв», «Митрополит Фи-
липп» и другие. Читателям открывается целый пласт 
многовековой духовной истории России.

Существенно раздвинулись границы молодо-
гвардейского проекта за счёт издания книг об из-
вестных исторических персонах, ставших символом 
тотального зла. В этом ряду биографии Атиллы, Не-
рона, Лукреции Борджа, Калигулы, Нечаева и дру-
гих.

УЧИТЬ УРОКИ ИСТОРИИ

«Молодая гвардия» активно участвует в реконст-
рукции отечественной истории с целью формирова-
ния объективного взгляда на наше прошлое.

Например, книга Оксаны Киянской «Пестель» – 
об организаторе движения декабристов, написав-
шего программный документ «Русская Правда», 
казнённого по приказу Николая I, является серь-
ёзной попыткой напомнить о событиях 1825 го-
да. 180-летие этой политической драмы страна 
не заметила. Издания Л. Ляшенко «Александр II», 
В. Томсинова «Аракчеев», «Сперанский», А. Архан-
гельского «Александр I» освещают разные аспекты 
становления российской государственности, суще-
ственно обогащают наши представления о природе 
отечественной бюрократии.

Печально, что до последнего времени у власти 
не было потребности вкладываться и пестовать 
отечественную историю, оберегать её от фальси-
фикаторов, делать достоянием молодёжи. Созда-
ние Комиссии при президенте РФ как раз по этой 
проблеме обнадёживает. Появление первых вы-
пусков нового интересного журнала «Русская ис-
тория», объявленная программа «Историческая 
литература – молодёжи» не могут не радовать. 
Однако первые шаги в этом направлении вызыва-
ют обоснованные опасения. Тираж журнала всего 
пять тысяч! Знают ли коллеги, что у нас школ более 
50 тысяч? Что юношей и девушек в возрасте от 15 
до 19 лет более десяти миллионов? А названная 
программа – только благотворительная!

В 2002 году письмо «Молодой гвардии» с 
предложением издать сто томов биографий в 
рамках президентской библиотеки «Великие со-
отечественники» было одобрено В. Путиным, но 
«удушено в дружеских объятиях» правительст-
вом Касьянова.

Нужна организация масштабного дела на госу-
дарственном уровне по анализу, исследованию и 
обобщению последних драматических 100–150 лет 
истории России, прежде всего её поворотных со-
бытий: Отечественная война 1812 года, поход рус-
ской армии в Париж в 1815 году, движение декаб-
ристов, реформы Александра II, участие России в 
Первой мировой войне, Февральская и Октябрь-
ская революции, ключевые этапы советской исто-
рии, Великой Отечественной войны, распад Совет-
ского Союза, создание новой России.

Это с одной стороны. С другой – необходимы 
серьёзнейшие меры по грамотному внедрению 
массовой исторической литературы в поры обще-
ственного организма, и здесь как раз на помощь 
придут серии типа «ЖЗЛ».

Что толку от суеты в верхах, если миллионы 
юношей и девушек не знают ни героев, ни под-
вижников, ни святых своей страны! Остаются не-

известными даже такие фигуры, как Юрий Гагарин. 
«Молодая гвардия», дружившая с космонавтом, 
встречалась с ним, выпустила книгу Льва Данил-
кина в связи с юбилеем полёта, довела тираж при 
участии ВТБ (В.Н. Титова) до 20 тысяч экземпля-
ров. По нынешним временам это неплохо, но пер-
вая наша книга о Гагарине в 1987 году набрала ти-
раж в миллион книг!

ГЛАВНАЯ ПРОФЕССИЯ –
СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Кем бы ни был молодой человек – шофёром, 
программистом, строителем, работником торгов-
ли, офицером, бизнесменом и т.д., перед каждым 
стоит одна и та же задача – стать человеком.

На склоне лет Толстой записал в своём знаме-
нитом дневнике: «Я твёрдо уверен, что люди пой-
мут и начнут разрабатывать единственно истинную 
и нужную науку, которая теперь в загоне – НАУКУ, 
КАК ЖИТЬ».

Издательство решило создать новый проект 
«ЖЗЛ. Биография продолжается» – о наших со-
временниках, тех, кто уже состоялся в политике, 
литературе, медицине, спорте, музыке, науке, 
искусстве. Среди нас живут нобелевский лау-
реат Жорес Алфёров, несравненная Элина Бы-
стрицкая, известные всему миру доктор Леонид 
Рошаль, хирург-кардиолог Лео Бокерия, великие 
спортсмены Владислав Третьяк, Сергей Бубка, 
Юрий Власов, Ирина Роднина, писатели Вален-
тин Распутин, Юрий Бондарев, Василий Белов, 
Даниил Гранин…

С 2005 года в новой серии вышли книги о Ге-
рое Советского Союза Борисе Громове, спортив-
ном деятеле Валерии Газзаеве, об Алле Пугачёвой, 
президенте России Владимире Путине, Фиделе 
Кастро, Евгении Примакове, Сергее Степашине, 
маршале Соколове, Геннадии Зюганове, Алексан-
дре Солженицыне (при жизни), Маргарет Тэтчер, 
Михаиле Калашникове. Из наиболее значимых но-
винок – жизнеописание уже упомянутого Лео Бо-
керия и гениального колумбийского писателя Га-
бриэля Гарсиа Маркеса.

Нашей молодёжи есть с кого брать пример!

СПУТНИКИ НА ОРБИТЕ «ЖЗЛ»

Что такое книги Малой серии? Уменьшенный 
формат. Издательство иногда получало рукописи 
небольшие, но ценные по содержанию. Воспоми-
нания Изы Высоцкой о легендарном барде невели-
ки по объёму, но пронзительны по чувству и важны 
как свидетельства первоисточника. Книга собрала 
хорошие отклики и быстро разошлась.

Первой «малой» стала книга Воронского «Го-
голь», пережившая множество перипетий. Напи-
санная в 1934 году рукопись исчезает – её крадут 
прямо в издательстве. Когда поиски не увенчались 
успехом, автор восстанавливает текст по чернови-
кам и по памяти. Рукопись сдаётся в набор, и часть 
тиража исполнена. В эти дни происходит убийство 
С. Кирова – Воронский под подозрением, аресто-
ван, расстрелян. Судьба рукописи и часть тиража 
оставалась неизвестной почти 70 лет. За истек-
шие годы книга не потеряла художественной силы 
и научной состоятельности. Вслед вышли книги, 
посвящённые Михаилу Ульянову, Виктору Авило-

ву, Фаине Раневской, княжне Таракановой, Сер-
гею Довлатову, Леонардо да Винчи, Эйнштейну, 
Александру Невскому, Робин Гуду и другим. Лиха 
беда начало!

СОЗДАТЕЛИ КНИГ

Тома «ЖЗЛ» написаны крупнейшими знатока-
ми темы – историками, писателями, деятелями 
культуры, для которых нередко написание той 
или иной биографии – дело многих лет неустан-
ной исследовательской работы и нередко – всей 
жизни. Забота о высоком качестве текста за счёт 
привлечения бесспорных авторитетов – эта тра-
диция тянется ещё со времён Горького, который 
сам был непревзойдённым мастером этого жан-
ра литературы – вспомним его портреты Ленина, 
Толстого, Леонида Андреева, Есенина и многих 
других современников. «Молодая гвардия» не от-
ступала от этого принципа в самые тяжёлые го-
ды. В разное время авторами биографий стали 
такие мастера жанра, как М. Булгаков, Е. Тарле, 
А. Левандовский, И. Грабарь, Л. Гумилёв, С. Дуры-
лин, К. Паустовский, С. Лурье, О. Писаржевский, 
Ю. Тынянов, М. Шагинян, К. Чуковский, Ю. Лотман, 
А. Лосев, Н. Эйдельман и многие другие.

Не менее талантлив и впечатляющ ряд наших 
авторов – продолжателей книг этой серии сегод-
ня. Среди них Н. Павленко – старейшина жанра, 
знаток Петровской эпохи; И. Золотусский – автор 
лучшей биографии Гоголя; А. Карпов, воссоздав-
ший далёкую эпоху начала Русского государства 
и русского православия в книгах о княгине Ольге, 
крестителе Руси князе Владимире Святом и его 
сыне Ярославе Мудром; Д. Быков – биограф Бори-
са Пастернака, А. Варламов – тонкий исследова-
тель жизни Александра Грина, Григория Распутина, 
Михаила Пришвина, Михаила Булгакова, Алексея 
Толстого; Л. Сараскина, несомненный авторитет 
жанра, осилившая гигантскую по объёму и ответ-
ственности ювелирную работу, выпустив тысяче-
страничное жизнеописание Александра Солжени-
цына и биографию Ф.М. Достоевского; С. Рыбас 
– завершивший фундаментальную биографию Ио-
сифа Сталина, З. Прилепин, обратившийся к жиз-
ни и творчеству Леонида Леонова, и др.

Конечно, выпуск всех этих книг был бы невозмо-
жен без высокопрофессионального отряда редакто-
ров, корректоров, художников, наборщиков, компь-
ютерщиков, печатников, экономистов, бухгалтеров. 
Главный редактор издательства – Андрей Петров, 
главный художник – Константин Фадин, редакторы 
–  А. Карпов, Е. Калюжная, Е. Писарева, Е. Смир-
нова, Е. Никулина, И. Черников, руководители раз-
личных сфер –  Т. Дорошина, Д. Касаткин, главный 
финансист –  Е. Отрокова, первый заместитель ге-
нерального директора Кирилл Молчанов и сотни 
других профессионалов высокой пробы.

«...ЕСЛИ ЗВЁЗДЫ 
ЗАЖИГАЮТ – ЗНАЧИТ – ЭТО
КОМУ-НИБУДЬ НУЖНО?»

Ныне наши книги представлены во всех крупней-
ших книжных магазинах Москвы. Они достойно вы-
глядят на российских и международных выставках, 
в книжных киосках Госдумы и администрации пре-
зидента Российской Федерации, часто отмечаются 
наградами различных общественных фондов. Са-
мые солидные энциклопедии отводят целые полосы 
для информации о «ЖЗЛ». Интернет пестрит мно-
гочисленными ссылками на эту молодогвардейскую 
библиотеку, недавно представленную в Нью-Йорке 
на выставке Book Expo Amerika. В беседе с библио-
текарем из Кливленда выяснилось, что университет 
имеет около 500 книг «ЖЗЛ».

Правительство Казахстана заказывает переизда-
ние своих героев «ЖЗЛ» на русском языке для жи-
телей своей республики. В Японии некоторые книги 
«ЖЗЛ» переведены на язык «манга» – своеобраз-
ный и весьма уважаемый в стране стиль комиксов. 
Недавно в издательство пришло письмо из друже-
ственной Сербии, в котором сообщается о созда-
нии собственной, сербской, биографической серии 
– «младшей сестры» русской «ЖЗЛ».

Разве 1500 томов – не национальное достиже-
ние? Почему наши книги не нужны Министерству 
культуры, Министерству образования, Министерст-
ву обороны страны? Они нужны не «Молодой гвар-
дии», а учителям, старшеклассникам, студентам, 
молодым офицерам, самым разным категориям 
читателей.

Нужен крутой поворот государства в сторону 
поддержки книг – инструмента национальной пе-
дагогики!

По всем параметрам нынешнее книгоиздание 
топчется на месте даже по сравнению с царской 
Россией. Смешно сказать, но 200 лет назад восемь 
книг «Истории государства Российского» Н.М. Ка-
рамзина царь распорядился выпустить тиражом три 
тысячи экземпляров. Спустя век В.И. Ленин издал 
в 1908 году сугубо философскую работу «Материа-
лизм и эмпириокритицизм» тиражом две тысячи эк-
земпляров. Ранее, в 1872 году, в России «Капитал» 
Маркса был легально издан тиражом три тысячи эк-
земпляров. И что мы наблюдаем сейчас? Спросите 
учёных, каковы тиражи их книг сегодня? Хорошо, 
если тысяча, чаще пятьсот.

Надо брать поучительные примеры из прошлого. 
В годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. 
книги поставлялись в окопы наравне с боеприпаса-
ми. Даже в блокадном Ленинграде в нечеловеческих 
условиях книга жила. Через три дня после освобож-
дения города Орла от фашистов городская библио-
тека начала работать. В 1942 году «Молодая гвар-
дия» выпустила первое издание «Василия Тёркина» 
Александра Твардовского тиражом 75 тысяч экзем-
пляров. Что удивительно, в 1943 году издаётся соб-
рание сочинений И.А. Крылова, а в 1944-м – двадца-
титомное собрание сочинений А.П. Чехова.

Книги дороги, недоступны старшеклассникам, 
студентам, учителям, офицерским семьям, они до-
рожали и будут дорожать.

Давайте вспомним примеры из истории. Пётр I 
распорядился кормить бесплатно тех, кто готов чи-
тать. Он сделал всё, чтобы удешевить книгу, дабы 
сделать её максимально доступной. При нём кни-
гоиздание России выросло в 20 раз!

Необходимо вернуться именно к такому, береж-
ному и духосберегающему отношению к книге. В 
конце концов именно отношение к книге сегодня 
определяет духовный и интеллектуальный потенци-
ал нации завтра.

У нас есть свобода высказаться, но мы нуждаем-
ся в возможности быть услышанными!

Полосу подготовила Анастасия ЕРМАКОВА

Великая культура России чрезвычайно богата шедеврами. К ним с пол-
ным правом можно отнести уникальные по своей архитектуре деревян-
ные храмы Кижей и «белую свечу» – церковь Покрова на Нерли, иконо-
пись Андрея Рублёва и Феофана Грека, балет Большого театра и фильмы 
Андрея Тарковского, музыку Модеста Мусоргского и Георгия Свиридо-
ва… А меж высоких холмов этих великих культурных достижений течёт 
могучая река русского СЛОВА, от своего истока – «Повести временных 
лет» и «Слова о полку Игореве» до сочинений современных писателей. 
И стоит на реке, на страже интересов русской речи, мысли, литературы, 
отечественной истории крепость – издательство книг «Молодая гвар-
дия», которая совершает свой подвиг вот уже девять десятилетий.

О трудностях и надеждах издательства рассказывает генеральный ди-
ректор АО «Молодая гвардия» Валентин ЮРКИН.

Как закалялась «Молодая гвардия»



ЛИТФОРУМЫ 

В Елабуге прошли VI Между-
народные Цветаевские чтения 
«Дух – мой сподвижник и Дух – 
мой вожатый». В них участвовали 
учёные и специалисты, перевод-
чики поэзии Марины Цветаевой 
из России и стран ближнего и 
дальнего зарубежья, сотрудни-
ки музеев, актёры, музыканты. 
IV литературная премия им. Цве-
таевой, учреждённая мэром го-
рода Елабуги, вручена Веронике 
Лосской (Франция) и Лилии Юсу-
повой (Щучиновой) (Республика 
Алтай). Посмертную награду Ан-
ны Саакянц решено перечислить 
в культурный центр «Дом-музей 
Марины Цветаевой» для пере-
издания книг известного цвета-
еведа.

В Ясной Поляне прошла VIII 
Международная научная кон-
ференция «Лев Толстой и ми-

ровая литература». На заседа-
ниях конференции обсуждались 
проблемы творчества писателя 
в контексте русской и мировой 
литературы, философии, рели-
гии. По традиции конференция 
проходила на базе личной биб-
лиотеки Л.Н. Толстого, в которой 
хранятся книги на 39 иностран-
ных языках. По итогам конферен-
ции издаётся сборник статей.

На Тамбовщине прошли Де-
сятые Давыдовские чтения. В 
рамках форума работали книж-
ная выставка, посвящённая 
10-летию чтений, электронная 
книжно-иллюстративная вы-
ставка «Тамбовщина в сердце 
России», а также экспозиция 
фотографий «Бенкендорфы и 
их потомки», «Давыдовы и их 
потомки» и выставка картин 
древнего рода Давыдовых. 

ЛИТПРЕМИИ 
Опубликован лонг-лист 

немецкой книжной премии 

(Deutscher Buchpreis), которая 
будет вручена на книжной яр-
марке во Франкфурте. В него 
вошли 20 произведений, в том 
числе роман писательницы русс-
кого происхождения Ольги Гряз-
новой «Русский – это тот, кто лю-
бит берёзы» (Der Russe ist einer, 
der Birken liebt). Ольга Грязнова 
родилась в 1984 году в Азербай-
джане, а в 1996-м уехала вместе 
с семьёй в ФРГ. Книга вышла в 
издательстве Hansen в феврале 
2012 года и стала дебютным ро-
маном писательницы. 

Открыто голосование за кни-
ги из новой номинации книж-
ной премии Рунета – «Другая 
литература». На сайте премии 
пользователи, используя свой 
аккаунт в одной из социаль-
ных сетей, голосуют за книги 
из четырёх категорий: художе-
ственные, non-fiction, бизнес-
книги и детская литература. 
Параллельно с голосованием 
пользователей будет прохо-

дить голосование экспертного 
совета. Награждение победи-
телей состоится на Междуна-
родной московской книжной 
выставке-ярмарке.

ЛИТВЫСТАВКА 
В Саратове в атриуме бан-

ка «Экспресс-Волга» открылась 
персональная фотовыставка 
Сергея Кармеева «Без тебя». 
Работы посвящены русской 
поэтессе Инне Лиснянской. В 
основу выставки легла съём-
ка, сделанная в Переделкине 
в один из последних августов-
ских дней 2009 года благодаря 
содействию саратовской писа-
тельницы Ольги Клюкиной.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ 
IV Международный фес-

тиваль литературы и куль-
туры «Славянские традиции 
– 2012» проходит в крымском 
городе Щёлкино. В рамках 
мероприятия запланированы 
литературные чтения, мастер-

классы по поэзии, прозе и ли-
тературному переводу, встре-
чи с издателями, круглые столы 
по проблемам книгоиздания и 
переводов, развития совре-
менной литературы, пройдут 
презентации книг, выставки 
и состязание «Поэтри-слэм». 
В фестивале примут участие 
русскоязычные литераторы в 
возрасте от 18 лет. Конкурсная 
программа будет проводиться 
по номинациям «Поэзия», «Ли-
тературный перевод», «Малая 
проза» и «Драматургия».

ЛИТАКЦИЯ 
В Национальном музее РК со-

стоялась презентация благотво-
рительной акции «1000 книг для 
Карелии», организованная Сою-
зом молодых писателей «Север-
ное сияние», издательствами из 
Санкт-Петербурга «Симпозиум», 
«Александрия», «Гиперион», 
«Издательство Ивана Лимбаха» 
при поддержке Министерства 
культуры РК и Карельского со-

юза потребительских обществ. 
Союз молодых писателей и из-
дательства организовали сбор 
книг на сумму 300 тысяч рублей, 
которые будут переданы в госу-
дарственные и самодеятельные 
библиотеки отдалённых районов 
республики, куда книжные но-
винки доходят с опозданием.  

ЛИТЮБИЛЕИ 
Отметил 80-летний юбилей 

известный столичный журналист 
Лев Колодный – он, кажется, 
знает о Москве  всё. Нам прият-
но поздравить Льва Ефимовича  
как автора сенсационной книги 
«Рукописи не горят. Как был най-
ден «Тихий Дон», выдержавшей 
уже четыре издания.

Более 80 потомков Льва Ни-
колаевича Толстого из России, 
Италии, Франции, Швеции, 
Чехии, Дании, Великобрита-
нии, Канады и США собрались 
в родовом имении «Ясная По-
ляна». Международный съезд 

семьи Толстых приурочен в 
этом году к 150-летию со дня 
венчания Льва Николаевича 
и Софьи Андреевны Толстых. 
Участникам была предложена 
насыщенная культурная про-
грамма, акцент в которой был 
сделан на семейную тематику.

Почётный гражданин Кур-
ганской области писатель 
Виктор Потанин отметил своё 
75-летие. Юбиляра чествова-
ли друзья и коллеги в облас-
тном культурно-выставочном 

центре. Губернатор вручил пи-
сателю сертификат на сумму 
120 тыс. рублей для продолже-
ния издательской деятельности 
и сообщил, что Виктору Фёдо-
ровичу присуждена российская 
литературная премия имени 
Александра Грина. Присоеди-
няемся к поздравлениям! 

Исполнилось 80 лет со дня 
рождения прекрасного русско-
го поэта Сергея Ивановича По-
ликарпова, о творчестве кото-
рого не раз писала «ЛГ».
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АЛЕКСАНДР ВАМПИЛОВ – 75    ВАСИЛИЙ АКСЁНОВ – 80

Е
сли вглядеться пристально и не че-
рез либеральные очки, в судьбах 
Вампилова и Аксёнова есть много 

общего, того, что делает чрезвычайно не 
похожих писателей поколением. Во-пер-
вых, оба они практически не знали своих 
отцов, а безотцовщина оставляет в судь-
бе мальчишки неизгладимый след. Часто 
этот след приводит к жизненному тупику, 
но иногда, в счастливых случаях, детская 
травма поднимает душу к высотам творче-
ства. Ранним сиротством отмечены био-
графии многих великих писателей.

Напряжённый поиск Отца проявился в 
наследии Аксёнова и Вампилова, хотя да-
же безотцовщина их была весьма неоди-
накова. Отец Вампилова, бурят по крови 
и школьный учитель по профессии, был 
расстрелян за принадлежность к панмон-
гольской национал-социалистической ор-
ганизации (так, во всяком случае, следует 
из обвинительного заключения). Отец Ак-
сёнова, член бюро Татарского обкома, пал 

жертвой очередной партийной чистки, но 
жизнь ему была сохранена. Правда, маль-
чику Васе долго внушали, что отец умер, а 
в 80-е годы, когда сын выбрал диссидент-
скую дорогу, Павел Аксёнов успел вторич-
но его бросить, отказавшись от родства. 
Вампилов всегда гордился своим бурят-
ством. Аксёнов подчёркивал свои еврей-
ские корни, доставшиеся от матери.

Эта «полукровность» тоже объединяет 
их и тоже приводит к неоднородным ре-
зультатам. Когда Вампилову советовали 
ради долгожданного сценического успеха 
пойти «по национальной линии», поэк-
сплуатировать отцовскую кровь, он с воз-
мущением отказался, считая себя прежде 
всего русским писателем. Еврейство Аксё-
нова немало способствовало его шумной 
прижизненной славе – особенно на Запа-
де. Ни тому, ни другому юбиляру репрес-
сированные отцы, кстати, не помешали 
получить образование и состояться.

Третья общая черта – театральность как 
преобладающее свойство поэтики. Дело 
совсем не в том, что Вампилов, начинав-
ший как прозаик, в конце концов «заболел» 
театром и остался в литературе как выда-
ющийся драматург и реформатор жанра, 
а для Аксёнова, написавшего четыре пье-
сы, драматургия была лишь тактическим 
ходом, сокращавшим дорогу к широкой 
известности. Под театральностью подраз-
умевается комплекс стилевых приёмов и 
эстетических средств. Достаточно вспом-
нить и сравнить «перформанс» Зилова 
из пьесы «Утиная охота», устроенный им 
вместо поминок по самому себе, и вечный 
карнавальный бунт аксёновских совет-
ских плейбоев, чтобы понять, о чём идёт 
речь. Игровая барочная природа, внеш-
няя и внутренняя структура произведе-
ний как Вампилова, так и Аксёнова давно 
стала предметом исследований и моногра-
фий. Интересно, что, преподавая в амери-
канских университетах, Василий Павлович 

читал курс о Мейерхольде, которого счи-
тал для себя одним из самых интересных и 
важных художников.

Оба юбиляра шли к литературным экс-
периментам изнутри традиции. Правда, 
и традиция опиралась на различные кон-
тинуумы. Вампилов шёл от Чехова, и его 
ранняя пьеса «Прощание в июне» верна 
чеховской экзистенциальной драматур-
гии. Необходимо только помнить, что и 
Антон Павлович для своего времени был 
далеко не всегда адекватно воспринима-
емым новатором. Аксёнов продвигался в 
«поисках жанра» от советской героиче-
ской и «производственной» прозы, и, как 
бы скептически он впоследствии ни оце-
нивал свои ранние опыты, без «Коллег» и 
рассказов из книги «Жаль, что вас не бы-
ло с нами» его эволюция была бы непол-
ной. Е. Глушанская тонко подметила род-
ственность рассказа В. Аксёнова «Самсон 
и Самсониха» и одноактовки Вампилова 
«Дом окнами в поле», посвящённых акту-

альной тогда проблеме укоренения вузов-
ских выпускников на селе. Но оба – Вам-
пилов в далёком Иркутске  практически 
в полной безвестности, Аксёнов – в сто-
личной шумихе, будучи уже крепко «рас-
крученным», поняли, что повторять чужой 
путь означает для них стагнировать, пере-
стать развиваться.

Собственно, и тот, и другой совершили 
прыжок в никуда, резко сменив поэтику. 
Но вампиловское «никуда» обернулось 
длительным игнорированием его новых 
пьес столичными реперткомами и худсо-
ветами. Вампилов словно бы воспроиз-
вёл своей живой судьбой вымышленную 
судьбу булгаковского Максудова – героя 
«Театрального романа». Тогда как прово-
кационная «Затоваренная бочкотара» Ак-
сёнова опубликована в самом читаемом 
журнале СССР – «Юности», напомним, 
органе ЦК ВЛКСМ. Удача, конечно, шту-
ка во многом случайная, но Аксёнов успел 
до «бочкотары» стать любимцем столич-
ной либеральной критики, а Вампилову 
всякий раз приходилось как будто начи-
нать с нуля. Разница подходов к литера-
туре столичной и провинциальной нача-
ла сглаживаться как раз после трагической 
гибели драматурга.

Наконец, после периода проб и ошибок 
оба писателя, почти ровесники, дети вой-
ны, нашли стиль, который применитель-
но к Аксёнову исследователь В. Свитель-
ский назвал «условно-метафорическим». 
Но если критики охотно и часто называют 
Аксёнова предтечей русского постмодер-
на, Вампилову в этом отказано. Аксёнов-
ский космополитизм, во многом декла-
ративный, кажется комментаторам более 
пригодным для балансирования на стыке 
жанров, чем укоренённость Вампилова в 
национальном, причём провинциальном, 
культурном слое. Этот не изжитый до сих 
пор страх перед верностью роду чрезвы-
чайно обедняет критическую палитру, но 

не русскую литературу. Вампилов с его 
игровыми метафорами, заключёнными 
в классическое триединство, не меньше 
чувствует постмодернистские веяния.

Вернёмся же к поиску Отца как главной 
объединительной теме двух столь не по-
хожих художников. У Вампилова эта тра-
гическая тема полнее всего проявилась, 
конечно, в пьесе «Старший сын», заяв-
ленная уже в самом названии. Два обор-
мота застревают в вечном вампиловском 
предместье, рискуя провести ночь на ули-
це. Чтобы избежать такого поворота, они 
звонят в первую попавшуюся квартиру, и, 
боясь быть изгнанным, герой пьесы, Бу-
сыгин, придумывает, будто он – внебрач-
ный сын хозяина квартиры, Сарафанова. 
Анекдотичность и карнавальность сюже-
та, как всегда у Вампилова, оборачиваются 
шекспировской высотой. Фокус не в том, 
что Сарафанов признаёт Бусыгина сыном 
(какой мужчина без греха!), а то, что ша-
лопай Бусыгин сам начинает верить в своё 
сыновство и чувствовать ответственность 
за разваливающуюся на глазах семью! Для 
сравнения: душевный раздрызг и безраз-
личие Зилова полнее всего проявляются в 
том, что он не поехал на похороны отца. 
Это символ разрыва поколений и заката 

империи.
Мечта об Отце у 

Аксёнова безусловно 
воплощена в образе 
Арсения Лучникова 
из романа «Остров 
Крым». Участник 
Ледового похода, 
профессор-историк, 
миллионер, идеал 
«гегемонной муже-
ственности», Лучни-
ков-старший – но-
ситель национальных 
ценностей, парадок-
сально замешанных 
на либеральной за-
кваске. Аксёнов до 
конца дней был уве-
рен, что именно про-
свещённый либера-
лизм с национальным 
уклоном откроет Рос-
сии путь к благоден-
ствию. Блаженный 
остров Крым обречён 
быть разрушенным 
при осуществлении 
утопического проек-
та младшего Лучни-
кова, главного героя 
романа. Трудно про-

верить правоту или доказать неправоту 
Аксёнова, поскольку сегодня торжеству-
ют либералы, как огня боящиеся и всяче-
ски компрометирующие любые попытки 
русского возрождения.

Погибший в неполные 35 лет (с юби-
леем практически совпадает и 40-летие со 
дня гибели) Вампилов, возможно, не до 
конца сформулировал своё кредо. Его сила 
и новизна – в прозрении смятения чело-
века перед рушащейся махиной патерна-
листского, «отцовского» государства. Отца 
здесь легче выдумать, чем принять таким, 
как он есть. Ведь и Аксёнов так и не принял 
своего сломленного родителя. Сарафанов 
и Бусыгин готовы отвечать за последствия 
своих грешков, а Зилов уже не готов. Но 
Зилов страдает не меньшим комплексом 
вины, чем Лучников, только его вина бо-
лее личная и искренняя. В сущности же 
Александр Вампилов и Василий Аксёнов 
с разных сторон подходили к теме истори-
ческой роли русской интеллигенции и её, 
увы, бесславного конца. Все женщины, ко-
торых так щедро любил Андрей Лучников, 
погибают из-за его утопизма. И от Викто-
ра Зилова уходит преданная им верная Га-
лина. Интеллигенция остаётся таким об-
разом без Отца-государства и Женщины 
– утешительницы и заступницы.

Конезаводчик Лучников, боровший-
ся за независимость Крыма, не остано-
вил сына, мечтающего о воссоединении с 
Россией, но плохо представляющего, чем 
может оно обернуться. Андрей фактиче-
ски предаёт отца, какими бы высокими 
порывами это ни объяснялось. Похорон-
ный музыкант Сарафанов всей душой, по-
библейски и по-русски принимает сына, 
не больно-то и заботясь – истинный он 
или самозваный. Так два очень разных ху-
дожника решают, похоже, самую глубин-
ную свою проблему.

Владислав ЖЕМАЙКО

Мальчики ищут Отца
ЮБИЛЯЦИЯ

Д
митрию Анатольевичу Жукову – 85. С точ-
ки зрения событийной это немало. Пото-
мок старинного дворянского рода, который 

всегда трудился на благо России, продолжил дело 
своих славных предков. За плечами – армейская 
служба: в декабре 1944-го Жуков 
вступил добровольцем в ряды Со-
ветской армии. Киевское военное 
училище связи, Военный институт 
иностранных языков, работа в Ген-
штабе, служба за границей и в Мо-
скве, боевые и правительствен-
ные награды. Участие в создании 
первой электронной машины-пе-
реводчика: схемы, созданные Жу-
ковым, работают в компьютерных 
программах до сих пор.

С точки зрения литературной 
биографии тоже возраст солид-
ный. Дмитрий Жуков переводил 
английских, американских и серб-
ских классиков и современников. 
Написал несколько научно-худо-
жественных книг о своей работе, десятки публи-
каций статей, очерков, новелл. Рассказ «Растут ли 
яблоки на берёзах?» стал антологическим.

Но путь Жукова в литературу не был усыпан ро-
зами. Набор, пожалуй, главного его труда – повес-
ти о протопопе Аввакуме – был рассыпан после 
выхода статьи будущего «прораба перестройки», а 
тогда – зав. идеологическим отделом ЦК А. Яков-
лева «Об антиисторизме». Правда, через год по-
весть вышла в сборнике «Русские писатели XIX ве-
ка», зато с предисловием Д. Лихачева. Созданный 
совместно с режиссёром Б. Карповым докумен-
тальный фильм «Тайное и явное» был запрещён. Но 
Жуков не из тех, кто отступает, тем более сдаётся. 
Он пишет книги о художнике Верещагине и гене-
рале Скобелеве, Л. Толстом и Грибоедове, о борце 
Иване Поддубном, удостаивается медали «Золотое 
перо». Повесть «Владимир Иванович» – об учёном-
археографе Малышеве – хранителе древних руко-

писей – вместе с повестью об Аввакуме вышла в 
виде дилогии «Огнепальный». Тираж издания пре-
высил 4 млн. экз.

Во многом усилиями Дмитрия Анатольевича 
Жукова было создано Всероссийское общество 

охраны памятников истории и 
культуры, знаменитые «вторни-
ки» которого называли «Русским 
клубом».

В повестях об Аввакуме, Ма-
лышеве, Козьме Пруткове (и, ко-
нечно, тех, кто придумал этот бес-
смертный образ) Жуков развил 
уникальный жанр художественной 
биографии. У него стоит поучить-
ся сегодняшним скороспелым 
«биографам», тянущим сведения 
из Интернета. Фундаментальный 
труд Д. Жукова «Биография био-
графии» подвергся уничтожающей 
критике за применение «буржуаз-
ных терминов» и «отступление от 
марксистско-ленинских принци-

пов», хотя Жуков никогда не состоял в партии. 
Книгу «На семи холмах» громила газета «Правда» 
за «безудержные славословия святым Сергию Ра-
донежскому, Пафнутию Боровскому, Кириллу Но-
возерскому» (вообще-то самый известный ученик 
преподобного Сергия носил прозвание Белозер-
ский. – Ред.). Но Жуков никогда не сворачивал с 
избранной дороги, не отказывался от избранного 
служения, не терял чувство патриотизма, кото-
рое, по убеждению писателя, «должно проявлять-
ся естественно, на основе гордого сознания кре-
пости и вечности тех корней, из которых выросла 
наша культура».

Благодаря этой верности самому себе Жуков 
молод душой и ясен разумом. 

Примите наши поздравления, будьте бодры 
и пишите. Мы ждём ваших книг, Дмитрий 
Анатольевич!

Не стало прекрасного рус-
ского прозаика Владимира 
Мирнева – его нашёл мёртвым 
в квартире сын Сева, приехав-
ший навестить отца…

Я не буду перечислять кни-
ги Владимира Никаноровича, 
их много, это была в основном 
широкоформатная проза, не 
буду перечислять и учеников 
его – их тоже много, не стану 
заглядывать и в его лауреатс-
кий список – он тоже большой. 
Упомяну только об одном де-
ле, которым Владимир Мир-

нев был занят последние де-
сять лет.

Понимая, что союзов писа-
телей стало ныне больше, чем 
кружков по интересам среди 
школьников какого-либо мос-
ковского района, где народ ув-
лекается всем подряд, начиная 
от слушанья певчих канареек и 
разведения кроликов, кончая 
углублённым изучением лога-
рифмической линейки и смар-
тфона с цветным экраном, а 
вступить в Союз писателей 
сделалось так же легко, как 
пообедать в рабочей столовой 
где-нибудь на улице Шенор-
гина в столице, он решил со-
хранить святая святых – лите-
ратуру нашу. Её, матушку. Из 
наиболее талантливых её пред-
ставителей. Создал Академию 
российской литературы. Вот в 
неё-то вступить было уже труд-
но – не то что в полукрими-
нальное сообщество с север-
ными корнями, возникшее на 
месте Союза писателей СССР 
и его хозяйства.

В Доме литераторов Мир-
нев проводил круглые столы, 
диспуты, писал статьи, вы-
ступал в «Литгазете» и газе-

те «Слово», активно работал 
в Московском пресс-клубе 
ЦДРИ, все силы тратил на то, 
чтобы профессия писателя со-
ответствовала ожиданиям тех, 
кто любит читать.

Академия жила благодаря 
его стараниям, стала попу-
лярной: у неё был настоящий 
президент –  Владимир Мир-
нев. Но не выдержало сердце 
президента, не выдержали со-
суды…

Остался на столе незавер-
шённый роман, осталась го-
речь от свершившейся неспра-
ведливости – слишком рано он 
от нас ушёл. И я, например, со-
всем не уверен, что в рядах пи-
сательских найдётся ещё один 
такой подвижник, такой ратник, 
борец за высокую литературу, 
как Владимир Никанорович 
Мирнев.

Дорогой Володя, пусть зем-
ля тебе будет пухом!

Валерий ПОВОЛЯЕВ

«ЛГ» выражает искренние 
соболезнования родным и 
близким нашего давнего ав-
тора и друга В.Н. Мирнева.

Крепость и верность
Два юбилея, которые невозможно не отметить
единственной действительно общеписательской газете, 
пришлись на период технических каникул «ЛГ». 
75 лет исполнилось бы Александру Вампилову 
и 80 – Василию Аксёнову.

ЭПИТАФИЯ

Подвижник, ратник

О
дному из старейших книжных магази-
нов Москвы исполняется 55 лет. Со-
ветский «Книжный мир», превратив-

шись в «Библио-Глобус», не угас, а процвёл 
– во многом благодаря тому, что это не толь-
ко торговое предприятие, но и просветитель-
ская площадка, место для общения, клубы 
по интересам: детский, музыкальный, фи-
лософский, краеведческий, исторический, 
историко-литературоведческий… Здесь всег-
да что-то происходит: литературные чтения, 
мастер-классы, встречи с писателями, обще-
ственными деятелями и публицистами.

Но, разумеется, «Библио-Глобус» никог-
да бы не стал популярен, если бы не предло-
жил, осуществляя свои торговые функции, 

удобную систему поиска. Без информаци-
онных терминалов и внятной, продуманной 
структуры магазина в этих двухстах пятиде-
сяти тысячах наименований продукции, ко-
торыми гордится «Библио-Глобус», можно 
было бы только заблудиться.

Подобные поисковые терминалы «Биб-
лио-Глобус» помогает устанавливать в 
книжных магазинах и библиотеках, об-
разовательных учреждениях не только 
Москвы, но и Рязани, Челябинска. Надо 
надеяться, что один из крупнейших книж-
ных магазинов России, даже подрастая, 
сумеет остаться интересным и удобным 
для посетителей.

Соб. инф.

ЛЮДИ И КНИГИ

«Библио-Глобус» получил две пятёрки

Юрий Квасов. Портрет Александра Вампилова Василий Аксёнов получает награду



Евленья ВИНОГРАДОВА

* * *
Продам родительский очаг,
нехитрый скарб раздам по вещи.
Лекарство, выпив натощак,
сорвусь туда, где море плещет.
Там в ноябре под двадцать пять,
там люди в ярком кормят чаек.
Там страсть не держат на цепях
и виноградным привечают.
А здесь печурка внедогляд,
роняя головню на щепки,
нет-нет да треснет, коль палят
одну берёзу в холод крепкий.
И ты сидишь себе, следишь – 
сомлев лицом, – за огоньками,
колени обхватив руками…
…И никуда не убежишь – 
не пустит под порогом камень.
Его мой дед ещё, кажись…
…Какая ни на есть, а жизнь –  
дарованная стариками…

* * *
Отведи меня, улица, на заглохший пустырь.
Там на травы невхожие, как стена в монастырь, – 
жёлто-жухлые, вялые,
под снега обречённые – 
упаду я, усталая,
октябрём удручённая.
Волновалась вопросами под цветущими вишнями:
прихожанка? послушница? непутёвая? лишняя?
Не готова я к постригу,
только воля замучила.
За собою все мостики
посжигала заученно.
А назад-то как хочется!.. Да, боюсь, не назад…
И во снах всё бормочется про невиданный сад.
Льют там травы нетленные ту же самую песнь?..
Мой пустырь, друг смиренный мой, может, 

сад этот есть?

* * *
Последний лист – не самый совершенный.
(Никто не знает, видит ли он сны.)
В своём раздумье он повис мишенью
Для времени неведомой длины.
Он весь в морщинах от дождя и ветра.
Последний лист давно уже не жёлт.
Он – дирижёра чуткая манжета.
Он – близость жеста. Он вот-вот зажжёт
Полёт зимы!.. Но пленником движенья
Зажат в скрижалях колеса времён.
Он замер в ожиданье дуновенья
Волшебной музыки бездумных шестерён.

* * *
Улица коня ярей – 
Необъезженной резвится.
Оттепель, да в январе!
Оттепель, да катаница!
Ох, совсем не по поре
Старый ворон веселится!
Старый ворон щурит глаз,
Мокрым клювом шарит в перьях.
Старый ворон черномаз – 
Отвернусь из суеверья!
Выступил на тротуар
Гравий оспенною сыпью.
Занемог от ног, от фар,  
Отдохнул бы, неусыпный,
Отдохнул бы до утра
Под картавинку капели,
В свете кротких фонарей.
Глянь, как кровли пропотели, – 
Оттепель, да в январе!

* * *
…вот оно и произошло – блаженное касание
горячей ступнёй студёной почти нежилой половицы.
Благодарствую, дом, за искусственное дыхание.
Слава Богу – не снится…
Вот и кукушка… (кукушка и в городе?)
над прозрачною ночью, над буйством сирени повсюду.
Мой подоконник спросонья так холоден…
Кукушка-кукушка, ещё немного – и ты 

превратишься в зануду
со своим кукушиным пророчеством… я без вопроса.
Ты испорчена, на тебя много людского спроса, 

но ты успокойся…
на что мне их стая сорочья?.. 

Я одинока и простоволоса,
уже отправляюсь к туманной реке 

с золотым паромом.
Его жёлтая охра от долгого солнца 

пошла пузырями на рейке.
Туман пишет свою акварель по-сырому.
Я раздвигаю ветки прибрежных тугих черёмух.
Я побывала, – шепчу им, – в большой переделке
и стала почти что ремейком…
Только бы эти волны, вспугнувшие стерлядь 

от самой лески
в приходящей и уходящей воде,
не вспугнули… (да разве спугнёшь кукушку 

у моей занавески?)
Поющая, мне не важно – сколько, 

зато мне известно – где.

* * *
Полюбила б я тихий жасмин,
Плач колодца под песню калитки,
Чай с лимоном, уютный камин
В украшенье ракушки-улитки.
Полюбила б я кроткий жасмин,
И ночник, и мерцанье лампадки,
И в подвале брожение вин,
Ореол абажурный, и грядки.
Полюбила б я нежный жасмин,
Целовала бы цвет недотроги.
Ворковала бы, тешилась с ним,
…Да репейник стоит у дороги…
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ПОЭЗИЯ

Пусть!

Валерий ЛОБАНОВ

Лето красное дымилось,
за углом встречал злодей.
Годы шли. Душа томилась.
Всё текло, как у людей.

То в охотку, то в опаску...
Побеждало естество.
А весною ждали Пасху,
а зимою – Рождество.

И такое шло сиянье
с неба пасмурного дня!
И просили россияне
подаянья у меня.

И какая-то гражданка
грела руки у огня,
и горело сердце Данко
так, что плавилась броня.

Ах, за что мне Божья милость
до седых дожить волос?
То, что хрупко было, – билось,
там, где тонко, – там рвалось.

январь, 13 – апрель, 17,  2012

* * *
Мёдом времени полнятся соты, 
но пожаром объят окоём... 
Предо мною такие высоты! 
Столько музыки в сердце моём!
Пируэтам уставшего тела 
с каждым днём всё дороже цена. 
Но, куда бы душа ни летела, 
– Долетает до цели она.

Удалось не сорваться, не спиться, 
заглушить перебои в груди. 
И не пишется мне, и не спится, 
будто вся моя жизнь – впереди.

Предо мною такие глубины! 
Предо мною такой водоём! 
Образ матери, образ любимой,
 образ родины в сердце моём.

апрель, 12, 2011
ОКТЯБРЬ

Осень выпала нечаянно,
важно и наверняка. 
Тянет холодом отчаянья
от стволов березняка.

Все дороги перепутала,
все пути переплела.
Лес от Собинки до Ундола –
разноцветная смола.

Пляшут черти заоконные,
полусвет и полумгла,
да творятся незаконные
подсуконные дела.

Да вожди бубнят трибунные.
Ой ты, Господи, еси!
Да гуляют ветры буйные
по расхристанной Руси.

Да листок летит берёзовый
над осеннею страной,
над боярыней Морозовой,
над девчоночкой одной...
  май, 26 – 27, 2012

* * *
Выходит, жизнь была на самом деле,
а не полёт безудержных часов.
Все эти годы, месяцы, недели
шла перекличка взглядов, голосов.

Текла река,
звенели птичьи трели,
шумел народ у рыночных рядов.
Росли деревья и огни горели
на улицах бессонных городов.

Существованье смыслом начинялось
величием рождений, свадеб, тризн.

И после ночи утро начиналось,
и после смерти начиналась жизнь.

январь, 20, 2012

СТРОЧКА

    О.Х.
...И эта строчка, на исходе лета
ворвавшаяся в память налегке,
замучила... Стоп-кадр. Чья кинолента
в пульсирующем крутится виске?
У памяти не нахожу ответа,
как будто жизнь висит на волоске.
Кто написал? Откуда строчка эта – 
«и школьницы, зачатые в тоске»?

ноябрь, 14, 2011
1918

Не предвещает утрат
утро в солдатских вагонах.
Замер по струнке отряд,
золота блеск на погонах.

Солнце уходит в надир,
сходит Россия с орбиты.
Твёрдо стоит командир,
юный, ещё не убитый:

– Музыка чтобы была! –
марш, «Арагонскую хоту»…
Воинству честь и хвала!
Предпочитаю пехоту.
  октябрь, 9, 2011

СОСТАВ

Юрию Казарину
Немолодой, половозрелый,
буря пространство головой,
состав несётся угорелый
по траектории кривой.

И что там в мире ни стрясётся,
какой там ни маячит крах,
земля красивая несётся
на всех парах, на всех парах.

Мчит поезд мимо леса, луга,
кустов, полиции, сельпо...
На нём написано: Калуга,
Локомотивное депо.
  май, 27, 2012

ЗАКАТ

выйду один в поле
чуть притопчу гречу

всё горевать
что ли
ранний закат встречу

вот в световой смеси
этого дня донце
тихий встаёт месяц
тонет в земле солнце

птичья летит стая
ах не о том
что я
плодоносить – тая
а умирать – стоя

не затворя дверцы
звёзды зажглись
cвечи
ровно стучит сердце
ясный горит вечер
  апрель, 28, 2012

* * *
там на родине угрюмой
где стоит ещё сельцо
где глубокой русской думой
затуманено лицо

где давно уже не пашут
где по две недели пьют
то ли плачут то ли пляшут
то ли песенки поют

где аксаковскою прозой
я болел четыре дня
где под старою берёзой
упокоена родня

потому что в эту среду
с кондачка ни дать ни взять
я опять туда приеду
только что мне там сказать

где поэт я и мессия
где народный я герой
где кончается Россия
за Зимиловой горой
  июнь, 26, 2011

ПУСТЬ

Б.К.

Пусть в январе настанет лето,
пусть музыка возьмёт в полон,
когда потребует поэта
к священной жертве Аполлон:

– Давай-ка, брат, пиши, не мешкай,
Пока сияет этот свет!
То со слезами, то с усмешкой
пускай подружится поэт.

Пусть он проснётся знаменитым,
пусть спишутся ему грехи,
когда в журнале именитом
увидит он свои стихи.

Пусть так! И что же тут такого, –
поэт издаться норовит.
Пускай Надежда Кондакова
полёт его благословит!

Пускай не гаснет свет в окошке,
пусть годы не таят беды,
пусть на неведомой дорожке
останутся его следы!
  май, 24, 2012

НОЧЬЮ

мыслью прошелестишь
намертво спит этаж
та ж на земле тишь
и темнота та ж
  октябрь, 22.2011

Я ПОНЯЛ: ВСЁ ЖИВО

   Б.П.
Живо всё, и векам не пропасть.
Живы все –  и сержант, и служивый.
И безносой развёрстая пасть
извергает: – Всё живо, все живы…
Живы все – и стрельцы, и бояре,
и борцы за советскую власть.
Даже те, что лежат в Бабьем Яре,
всё боятся повторно упасть.
Живы сны итальяшки Растрелли,
процветают кошмары Дали.
Живы те, что горели и жгли,
живы те, что коптили и тлели.
Там, в хранилище книг в Алатыре,
жив забытый писатель Вирта
на двенадцатой линии рта,
а строка – 94.
  ноябрь, 17– 19, 2011

* * *
какой-то домашний музей
геройски полёгшая рота
визитки ушедших друзей
и фото и фото и фото
  май, 29, 2012

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Кукушка 
в городе

Эти стихи пришли 
с Вологодчины, 
из города Великий Ус-
тюг. Редкое имя 
Евленья, данное 
в честь бабушки, ав-
тор письма носила до 
16 лет, но потом по 
просьбе мамы сме-
нила на Елену. Стихи 
печатались в журнале 
«ЛАД Вологодский».

Алексей ЧИПИГА

26 лет, выпускник Литинститута. 
Живёт в Таганроге, любит море 
и трамваи.

* * *
Что нас пасёт что нас спасёт
Что истину преподнесёт
О чём нас не учили в школе
Так это точно узнавать
В столбе из мотыльков и боли

Немыслимую благодать
В луче что падает отвесно
На хрупкий замысел цветка
В глазах над трогательной бездной
Что пахнет ужасом слегка
Нас не учили не любили
А может быть пренебрегли
Но мы-то мы-то не забыли
О знаках неба и земли
И вот рассеянностью детства
Узнали свадьбу туч и крыш
И что бессмертие в наследство
Зачем ты Господи молчишь
Но нет пусть дорожит догадкой
Любой кто говорит «люблю»
Где босоножки и скакалка
Там бедная моя считалка
Что не кончается однако
Пока с тобою говорю

* * *
А лето позднее, как долгий Карфаген,
Который всё же должен быть разрушен.
Он некрасивых мальчиков одел
В их длинную скучающую душу.
На остановке транспорта, где так

Порой бывает мило потоптаться, – 
Какая мука! Свой покинуть сад
И вслед ему ранимо улыбаться.
Сосед по жизни с медленным лицом,
Ты помнишь эту песню без баяна?
Ещё в Эдеме пели мы её,
А нынче позабыли все куплеты.
Ещё трава таинственно росла,
Хотелось укусить высокий стебель,
И понял я тогда – до слёз – тебя,
И понял ты меня так безутешно.
И вот давай молиться и дышать,
Хоть нелегко на городском асфальте.
Полуразрушен Карфаген на карте,
А нам среди руин здесь ночевать.
Прости, прости, я знаю, я никто,
Бездельник глупый, петушок в конверте.
Но надо возлюбить до самой смерти
Людей кромешно злых – до одного.

* * *
Уголь горячих бессонниц
Горячих объятий
Для никого – в пустоту
В недостоинство речи
Нищенство слов сберегая пожухших

Шепча в невинность подушки
Полумонашье полудетское что-то
Краткую уязвимость
Поверяя тому кто сильнее
Боже мой вот и лето вот и лето
Окрик надтреснутый в полдень
Зовы пустынных оврагов
Пыль и песок в сандалиях пыль и полдень
И не знаешь зачем так трогает 

эта фраза
Ящерка в синей тетрадке
Буковка в книжке для умных
Глупая буковка жалостная такая
Кануть бы в этот колодец
Ведёрком без звука
В тёмный колодец
На дне сиротливо мерцая

* * *
Вот и ты заболел
Катастрофою сердца,
Жалящим счастьем-бедою.
Вот и мужик заоконный 

куда-то крестится,
На табуретке этого дня стоя,
Глядя на небо – место духовного водопоя.

ЛИТРЕЗЕРВ

Духовный водопой
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Шарлотта Бронте.
Повести Ангрии. – М.: 
Астрель, 2012. – 476 с. 
– 3000 экз.

В 1836 году двадца-
тилетняя Шарлот-

та была учительницей 
в пансионе Роухед: к 
этой работе её обязы-
вала забота о младших 

сёстрах. До написания знаменитого ро-
мана «Джен Эйр» оставалось десять лет, 
и безвестная молодая девушка, ещё со-
всем не писательница, чувствовала себя 
страшно одинокой среди своих не бле-
щущих умом учениц, вдали от люби-
мых, всё понимающих родных. Тогда и 
была написана бо́льшая часть повестей 
о стране Ангрии, придуманной деть-
ми Бронте и очень похожей на родной 
Йоркшир. Это ученические повести, 
ещё довольно вязкие и с неразвитым 
сюжетом, однако по ним очень хорошо 
видно, как учится создавать запомина-
ющиеся образы будущий мастер. Быт и 
тонкости психологических отношений 
ангрийцев – это и зарисовки с натуры, 
что делала умная, наблюдательная дочь 
сельского священника, и её романтиче-
ские фантазии (в ту пору Шарлотта с 
особенным увлечением читала Байро-
на). В книгу также вошли отрывки из 
роухедского дневника Шарлотты Брон-
те, из которых видно, с какой лёгкостью 
она перешагивала грань между вымыс-
лом и реальностью.

ПЯТИКНИЖИЕ

Фёдор Конюхов. 
Как я стал путеше-
ственником. – М.: 
Фома, 2012. – 24 с. 
– 6500 экз.

Таких людей, как 
Фёдор Конюхов, 

частенько выдумыва-
ют авторы приклю-
ченческих книг: он и 
«пятнадцатилетний 

капитан», в одиночку пересекший на 
вёсельной лодке Азовское море, и опыт-
ный пятидесятилетний мореплаватель, 
за рекордные 46 суток переплывший Ат-
лантический океан, оставив далеко по-
зади молодого французского чемпиона. 
Человек, покоривший все мыслимые ге-
ографические полюса и не понаслышке 
знакомый с морскими пиратами. А ещё 
– писатель, художник, священник. О та-
ких сверхэнергичных людях мы читаем в 
захватывающих книжках, полагая ино-
гда, что планета Земля уже вся изведана 
и необходимость в героях отпала. Но тут 
он рассказывает о себе сам: безыскусно, 
всего на двадцати страничках. Как я стал 
путешественником? Просто «с самого 
детства я твёрдо знал, что обязательно 
им стану». Он шёл к этому сознательно, 
испытывая и тренируя волю. И в наше 
время, наверное, найдутся мальчиш-
ки, которые, прочитав этот простой, но 
почти невероятный рассказ, почувству-
ют, какой большой и удивительный мир 
открывается им.
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Михаил Черейский.
Дракон с гарни-
ром, двоечник-от-
личник и другие 
истории про ма-
менькиного сынка. 
– М.: CORPUS, 2012. 
– 208 с. – 3000 экз.

Хотя Михаил Че-
рейский и на-

зывает свою семью 
«необразцовой», в действительности 
он описывает на редкость счастливое 
детство, которому были максимально 
доступны не столь уж великие блага со-
ветского времени. Воспитываясь в се-
мье беспартийной и весьма небедной, 
живя в дисциплинированном военном 
городке на границе с Китаем, а потом 
в самом центре «культурной столи-
цы», в нескольких минутах ходьбы от 
Эрмитажа, Черейский постигал жизнь 
советского школьника с самых симпа-
тичных её сторон. На этом фоне сето-
вания его, активиста-отличника, на 
пионерскую форму и как бы подразу-
меваемую национальную дискримина-
цию кажутся преувеличенными. Дос-
тоинство мемуаров Черейского в том, 
что они написаны хорошим языком, 
легко читаются, забавны, подробны и 
не лишены наблюдательности. Из них 
можно почерпнуть интересные сведе-
ния и об официозе советско-китайской 
дружбы, и об увлечениях подростков 
50–60-х годов.
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Юрий Карякин. 
Не опоздать!: Бесе-
ды. Интервью. Пу-
блицистика разных 
лет. – СПб.: Изда-
тельство Ивана Лим-
баха, 2012. – 464 с. 
– 1500 экз.

Эта книга – по-
смертная,  как 

оказалось, – готови-
лась ещё при жизни автора. Она ста-
ла своеобразным памятником, собрав 
прежде не опубликованные воспоми-
нания, основополагающие интервью, 
страстные и глубокие литературовед-
ческие высказывания о Пушкине и 
Достоевском, о Высоцком. Во многом 
эта книга – оправдание и объясне-
ние поколения шестидесятников, по-
страдавшего от иллюзий, но имевшего 
идеалы. Страстность свойственна и пу-
блицистическим выступлениям Юрия 
Фёдоровича – когда он отстаивал свои 
убеждения и когда после трудных раз-
думий их пересматривал. Его принцип, 
сформулированный Достоевским, та-
ков: «Надо беспрерывно возбуждать в 
себе вопрос: верны ли мои убеждения?» 
Этот основной вопрос Карякина не от-
пускает; с горечью он говорит о том, как 
в первую половину жизни много знал, 
но понимал мало, а во вторую что-то на-
чал понимать, а память уже подводит… 
Но жизнелюбие, совестливость, вдум-
чивость его никогда не подводили.
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ЛИТПРОЗЕКТОР

КНИЖНЫЙ РЯД

В 
отпуске иногда возникает желание 
проверить себя на прочность – съесть 
жареное насекомое, проглотить не-

удобоваримый роман. Хотя это только так 
называется – роман, чтобы притязания на 
премию не были голословными.

Вообще такое впечатление, что затевалось 
нечто дневниковое для правнуков, но в по-
следний момент концепция изменилась. Как 
будто кто-то ушлый посоветовал автору ввя-
заться в бой за три миллиона. И вот текст ста-
ли приспосабливать к трендам и приспосаб-
ливали, пока не взвыла типография.

В основе произведения Владимира Губай-
ловского – распространённое девичье при-
страстие показывать встречным-поперечным 
свои фотографии – стопками, папками, аль-
бомами. Утомительная презентация эпизо-
дов приватной жизни: вот видишь, я тут такая 
серьёзная стою, а сама еле сдерживаюсь, а это 
с Гариком, помнишь, я о нём рассказывала, 
не помнишь?..

У Губайловского собственные подробно-
сти, которые он ошибочно принимает за мно-
гозначительные детали.

Держишь книгу – видишь, как уходит за 
горизонт ретроинсталляция из бутылок порт-
вейна, самый, пожалуй, банальный символ 
эпохи. Читаешь – и тебя убаюкивают беседы 
поддатых современников автора с ним самим.  

– Ты сегодня пил? – Пил. – Много пил? – Не-
много. Три кружки пива. – Закусывал? – Заку-
сывал. – Ладно. Выветрится… Метод заимст-
вован у Хемингуэя транзитом через Аксёнова. 
Стартанул Усейн Болт, на финише встретили 
измождённого таракана…

Нагоняют тоску весёлые истории из студен-
ческой жизни. Вот придумали подарить това-
рищу на день рождения коромысло, вот пошли 
купаться зимой в Москве-реке, а потом бегали 
вверх по эскалатору, едущему вниз… (Не обла-
дающий талантом рассказывать байки скоро 
отомстит: не хотите смеяться в нужных местах, 
заставим плакать, где надо и не надо.)

Больше чем писателю (номинанту) требо-
валось спасать положение, потому что мало-
фигурная композиция из пьяных студентов 
не может стоить три миллиона. Но способ по-
вышения ликвидности был найден. Необхо-
димо наделить себя предельно отталкиваю-
щими чертами.

Уже в экспозиции Губайловский признаёт-
ся, что обманывал однокашников, зарабаты-
вая на преферансе. Ещё рассказчик проявля-
ет удивительную чёрствость к сумасшедшему 
приятелю Диме (без психиатрических пато-
логий большой книге не стать таковой), под-
робно описывает обострение болезни, ука-
зывает, что самоустранился, намекает, что 
виноват в смерти товарища.

Лучший друг Аркадий кончает жизнь са-
моубийством, и двигателем этой истории ста-
новится авторское предчувствие страшного 
исхода. Трагическое напряжение умело соз-
даётся отсутствием каких-либо попыток по-
мочь другу.

Не повезёт и ещё одному из друзей. С его 
женой у повествователя будет роман. И здесь 
Губайловский использует новый регистр, что-
бы читатель не просто презирал, а стал отно-
ситься к рассказчику с брезгливостью. Однако 
преимущества героя с отрицательным обаяни-
ем литературных дивидендов не принесли. Не 
вышло обаяние. Хотя, возможно, и задача была 
другой: описать процесс познания глубин че-
ловеческой низости, какая-никакая, но фиш-
ка. Но и тут автор недоработал.

Ещё в большой книге должно быть нечто, 
требующее от читателя большой интеллекту-
альной работы. В этом вопросе всё сошлось 
как нельзя кстати. Знания выпускника мех-
мата в сочетании с многократно подчёркну-
той увлечённостью философией позволили 
Губайловскому показать учёность. Фило-
софские мысли автор излагает, смешивая 
научное, метафизическое и просторечное 
– должен ведь писатель искать яркие стили-
стические решения: «…Почему бы тогда Богу 
не выкинуть, на хрен, всю эту эволюцию и сразу 
всё не устроить оптимальным образом?.. Или 
Он, как последняя сволочь, дал нам свободу сло-
мать себе шею?..»

Вообще взятая Губайловским нота стран-
ным образом напоминает манеру журнала 
«Юность», естественно, с поправкой на ве-

тер перемен. Имеются в виду не какие-то 
конкретные произведения, а образ журнала 
под эмблемой Красаускаса. Столько времени 
прошло, а инфантилизм всё тот же, приправ-
ленный, правда, постцензурным «хреном»…

Но главным в произведении следует всё-
таки считать послание, адресованное жюри. 
Автор прошёлся по периметру произведения 
с инструментом землемера, чтобы методично 
вбить колышки, по которым комиссия без-
ошибочно признает своего. Антисоветчика.

Для почина застолбил тему государствен-
ного антисемитизма: «…Сейчас все вроде бы 
знают, что на мехмате в 70-е годы была ра-
совая дискриминация: евреев на факультет не 
принимали, кроме двух-трёх на курс – выста-
вочных…»

Автор анализирует всё, что движется и не 
движется, от занозы до мироздания, но как 
только дело доходит до жизни в СССР, начи-
нает мыслить примитивно, говорит голосом 
Америки. Ему не хочется объяснять, поче-
му советская власть правдами и неправдами 
пыталась воспрепятствовать математически 
одарённым евреям учиться на мехмате МГУ. 
Да потому что не считала правильным давать 
бесплатное образование, военную специаль-
ность тем, кто может в любой момент эмигри-
ровать на территорию вероятного противни-
ка, – это такой факт холодной войны.

Пару шагов гигантского деревянного раз-
мёточного циркуля, и мы снова в Союзе то-
талитарном: «Надо ли говорить о нищей стра-
не, зашоренных людях, которые, как шахтовые 
лошади, шли по кругу и неизбежно слепли.<…> 
Родное государство обирало, грабило и убива-
ло своих граждан во имя высоких идеалов <…> 
Вряд ли сегодня кто-то думает о тех време-
нах, когда поездка за границу была сродни ман-

не небесной, а возможности отправить детей 
учиться в Гарвард не имел даже генсек…»

Спорить не станем, отметим только эту 
профессиональную беспомощность – «срод-
ни манне небесной»…

Какой Учитель имелся в виду, понять так и 
не удалось. Рассказчик? Нет, автор сообщил, 
что только учится, высказал путаные сообра-
жения по теме цинизма. Там всё: и бытие, и 
небытие, и апелляции к античности, и ак-
туальное искусство – «член длиной в целый 
мост». От ложного пафоса сводит скулы: «Ци-
низм – это не книжки. Эта весёлая наука пи-
шется кровью и слезами, сульфазином и галопе-
ридолом, петлёй и бритвой…»

Однако есть у Губайловского точное и не-
осознанное объяснение, что же такое ци-
низм. Вернее сказать – иллюстрация. Автор 
рассказывает о своей бабушке. Её жизнь в ро-
мане промелькнула, но запомнилась – обая-
нием мудрости в зрелые годы, обречённостью 
любви в молодости, опытом голода в детст-
ве. И вот на расстоянии шести коротеньких 
главок от душераздирающей сцены, где мал 
мала меньше сидят голодными на Рождест-
во 1916 года, автор сочувственно описывает 
собственные голодные обмороки. (Нужно 
ли объяснять, что голодомор в 70-е автору 
не грозил – деньги были эле-
ментарно пропиты…)

Вот это и есть цинизм, и 
античная философия тут ни 
при чём. Свои учителя име-
ются: КСП, Аксёнов, Сереб-
ряный век, Стругацкие, «Ве-
ничка»…

Кто там ещё в списке?

Олег ПУХНАВЦЕВ

Романист от шахтовой лошади

Геннадий Хомутов.
Голодное эхо. – Калу-
га: Золотая аллея, 2012. 
– 112 с. – 500 экз.

Поэт из Оренбур-
ж ь я  Ге н н а д и й 

Хомутов умеет делать 
то, что очень трудно: 
не только описывать 
повседневность – но 
создавать её яркие, 

конкретные, врезающиеся в память и 
полные смысла образы. О послевоен-
ном детстве, о том, как пошёл в школу 
в 1945-м поэт рассказывает так вдохно-
венно и значительно, что читатель ока-
зывается вместе с ним в нетопленом 
деревенском классе и пишет самодель-
ными чернилами в томах великих рус-
ских писателей, принесённых вместо 
тетрадок… Хомутов – знаток и наблю-
датель, который очень любит землю; в 
стихах его грачи, муравейники и суреп-
ка не как на беспристрастной фотогра-
фии, а как на пристрастной картине, 
ибо «Цветы называть ботанику / Не до-
веряй, поэт». Хомутов – поэт земной, но 
он живёт «на первом этаже неба» – это 
оттуда, из неба, такой берущий за душу 
полёт. А ещё он лишённый эгоцентриз-
ма учитель для многих молодых поэтов, 
и часть сборника составляют доброже-
лательные и умные рецензии на книги 
других авторов, в которых Хомутов все-
гда умеет разглядеть и поддержать ин-
дивидуальность.
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Ч
то важнее всего для любого 
писателя? Разумеется, най-
ти ответ на главный вопрос 

– для чего он пишет. На огромной 
дороге, которая простирается перед 
поэтом, множество неразрешённых 
задач, и разгадать их – значит обрес-
ти самого себя. Анатолий Омельчук 
не исключение – для него эти поис-
ки продолжаются, ещё не найдено 
окончательное, единственно верное 
решение. Он ищет свой путь, пыта-
ясь выйти на большую стезю, до ко-
торой, кажется, рукой подать, а на 
самом деле приходится добираться 
обходными путями, натыкаясь на 
преграды – непростые, но преодо-
лимые для того, у кого есть сердце.

Очень точно отражает этот твор-
ческий поиск стихотворение «Де-
вочка поёт по вечерам». Образ 
ребёнка, застенчиво и робко распе-
вающего песню слабым пока ещё го-
лосом, трогает и вызывает неясную 
нежность. Эта девочка ещё и не ду-
мает о будущем, не представляет 
себя в залах, наполненных публи-
кой, готовой рукоплескать ей, – она 
лишь поёт, потому что этого требует 
её сердце:

Просто так. Не для меня. Не 
вам.

А случится – и услышит кто.

Так петь может только она – дру-
гие дети этого ещё не почувствова-
ли, а взрослые уже почувствовать не 
смогут. В этом вся прелесть и оча-
рование песни. Девочка, повинуясь 
внутреннему позыву, словно идёт по 
канату в неизвестность, балансируя 
и рискуя упасть в любой момент.

Для автора творчество есть во-
площение «нового себя», где каж-
дый шаг – это открытие:

Как лесам умирать не хочется!
Обнажённо леса скорбят.
Одиночество – это творчество,
Созиданье себя.

Творчество – способ проанали-
зировать свой собственный жизнен-
ный путь, забыть и простить свои и 
чужие ошибки, ещё раз поблагода-
рить судьбу за счастливые момен-
ты… Прислушаться к себе, увидеть 
и понять: «Что сложилось в чёрный 
чемодан?»

Что накоплено? Что пролетело 
незаметно, а что оставило глубокий 
след? Если спросить любого чело-
века, что было в его жизни самым 
главным, он, не задумываясь, от-
ветит: любовь. И неважно, какой 
смысл мы вкладываем в это слово – 
любовь к жене или матери, к детям, 
к родной земле, к любимому делу. 
Важно, что каждая частичка нашей 
жизни пронизана любовью или то-
ской по ней.

Для Анатолия Омельчука жизнь 
без любви немыслима, так же как и 
немыслима смерть истинной любви. 
Воспевая в своих стихотворениях 
женщину, восхищаясь каждым ми-
гом, подаренным ему судьбой, он с 
радостью восклицает: «любовь из 
прочного металла». И заклинанием 
прозвучат слова:

– Люби меня долго!
Мгновение – жизнь,
Но и мы лишь песок на ветру.

Но это и дарит нам невыразимую 
радость просто жить, жить каждую 
минуту и секунду, теряя и обретая 
себя там, где это казалось невозмож-
ным, не сворачивая с пути. И в этом 
пути – вся жизнь.

Ю.И.

Анатолий 
Омельчук. 

Я целую твой 
голос. – Тюмень: 
Инфо-плюс, 2011. 
– 206 с. – Тираж 

не указан.

Созиданье себя
ОБЪЕКТИВ

«Я 
долго думал о смысле жизни, 
правитель. Не в вечности и 
не в государстве смысл дви-

жения истории. Он –  в человеке». Это 
цитата из повести Леонида Подольского 
«Потоп». И это же – главная особенность 
автора: его интересует человек. И книга 
его – о людях.

О людях вообще и о человеке в от-
дельности, о том, как он находит своё 
место в истории. И в романе «Экспери-
мент», и в повестях, и в рассказах, и да-
же в небольших сатирических очерках 
Подольский своё пристальное внима-
ние устремляет на человеческую судьбу, 
пытаясь разгадать, какой же путь жизни 
– «правильный», да и существует ли та-
кой вообще.

На первый взгляд под одной облож-
кой собрались произведения совершен-
но разные – тут и нежный, трогательный 
рассказ о первой любви – «Воспомина-
ние», и жестокая «правда жизни», от ко-
торой некуда деться в повести «Лида», и 
притча «Потоп»… Но всё это объединяет 
центральная фигура – человека, которая 
не ускользает от пристального внимания 
автора никогда.

Получается, у автора герои вовсе не 
герои, обыкновенные люди, слабые, 
сбившиеся с пути, и некоторым – это 
чувствуется – никогда уже не выбиться 
на верную дорогу… Но они не вызывают 
отторжения, так же как не вызывают и 
жалости, которая способна унизить че-
ловеческое достоинство. Постепенно 
для читателя, как и для автора, желание 
понять героев становится чуть ли не на-
вязчивой идеей. Разобраться в поступ-
ках – нелегко, зато осудить – проще и 
привычнее. Для Леонида Подольского 
это не выход, он ищет нечто другое. И 
приглашает следовать за ним – ведь 
истории, им рассказанные, о каждом из 
нас, а ещё – о России, которую пред-
ставить без вечного преодоления чего-то 
попросту невозможно.

Действие романа «Эксперимент» 
происходит в современной нам России, 
где слово «модернизация» слышится ед-
ва ли реже слова «здравствуйте». Вот и 

в тихую, привычную жизнь губернатора 
Садальского грозят ворваться неизвест-
ные, а потому страшные реформы. Эле-
мент сатиры в романе, безусловно, есть, 
но для автора не главное – высмеять, он 
хочет проанализировать поведение че-
ловека в этой ситуации. С одной сторо-
ны – смешно, сразу узнаёшь манеры 
российских чиновников, готовых ради 
сохранения (или приобретения) власти 
на любые «подвиги», а с другой – сме-
яться совсем не получается: уж слиш-
ком живым выглядит Садальский, да и 
встречался такой в жизни не раз. Главное 
– не обвинить, а понять человека. Че-
ловека, над которым вечно ставятся всё 
новые и новые «эксперименты», и никто 
не заботится о том, что однажды может 
наступить предел, последствия которого 
предсказать сложно.

О том, что происходит, когда «высши-
ми силами» человек оказывается зажат в 
угол, – повесть «Лида». В ней уже нет ве-
сёлых искорок «Эксперимента», которые 
периодически проскальзывали, вызывая 
грустную полуулыбку. «Лида» – настоя-
щая трагедия, страшная прежде всего 
своей необратимостью. Нет смысла за-
давать вопрос: «кто виноват?» – он ока-
жется риторическим. Но Подольский не 
перестаёт вопрошать, как и каждый, кто, 
несмотря на все пройденные испытания, 
смог остаться человеком. Исследовать 
судьбу – дело непростое, но читатель и 
не найдёт здесь однозначных оценок. 
В этом – одна из главных особенно-
стей творчества Леонида Подольского. 
Пройти вместе со своим героем весь 
путь до конца – вот задача автора. Он 
хочет лишь увидеть жизнь – непонятную, 
тяжёлую, но и безмерно дорогую.

Чем-то подход Подольского напо-
минает режиссуру Андрея Тарковского, 
для которого в его фильмах главным бы-
ло – подойти как можно ближе к челове-
ку, сквозь его сны, его потаённые мысли 
докопаться до главного – понять. Так и 
автор книги пытается разгадать, что про-
исходит с людьми, откуда столько иска-
леченных судеб, что в нас самое глав-
ное?

Об этом же вопрошает и герой рас-
сказа «Случайная встреча»: «Мы все 
запутались, потеряли самое главное… 
Самое главное… А что это – самое 
главное?» Ответа нет. Может быть, это 
– прошлое России, от которого, как и от 
любого прошлого, остались ностальгиче-
ские полуобманные воспоминания, мо-
жет быть, будущее, которое по привычке 
называют «светлым» и которое всё никак 
не наступает.

Брайнин, герой «Случайной встречи», 
который и произносит эти слова, сам не 
понимает всю их трагическую глубину. 
Из рассказа становится ясно: он – один 
из тех, кто не смог выяснить пресловуто-
го «самого главного», остался словно за 
бортом корабля. Он лишь один из многих 
затерявшихся, не сумевший найти своё 
место после падения Советского Сою-
за. И дело тут не в Союзе – история, 
как известно, вечно будет повторяться, 
а в том, что человеку невыносимо труд-
но выживать, а хочется жить. Рассказ 
нельзя даже назвать пессимистичным, 
он лишь отражение действительности, а 
в ещё большей степени – человеческой 
природы.

Брайнин вполне мог бы превратиться 
в одного из героев рассказа «Старики» 
– одинокого, беспомощного, оказавше-
гося «за бортом» жизни теперь уже не 
метафорически, а вполне реально: го-
лод, холод, болезни – вот удел тех, кто 
когда-то трудился и жил во имя «обще-
го» блага. И пройти мимо таких людей 
нельзя, и помочь им – нечем, разве что 
предложить немного любви и заботы, но 
откуда их взять среди вечной суеты?..

Особое место во всей книге занима-
ет повесть «Потоп». Её можно назвать 
современной притчей. Главная мысль 
этого произведения в том, что не так 
уж важно, в какое время мы живём, не-
важны все условности, присущие этому 
самому времени. Важно то, что человек 
всегда останется человеком, слабым и 
одновременно способным на великие 
поступки.

Сама притча – довольно злая сатира, 
напоминающая «Котлован» А. Платоно-

ва. Тот же Советский Союз, возникший 
несколько тысяч лет назад, узнаётся 
буквально в каждом штрихе – и песни, 
которые поют рабы на стройке канала, 
и набившие оскомину аббревиатуры – 
ОПУУПРОПСНЖ (орден Предтечи-Учи-
теля управления по повороту рек, оро-
шению пустыни и строительству новой 
жизни), и карточная система, и зыбкое 
равенство, абсурдность которого видна 
издалека:

«К тому времени, предполагалось, 
все люди станут трудиться одинаково, и 
есть тоже в полном равенстве.

 –  А ежели у меня желудок ширше? 
– недоверчиво спрашивал старик Зай-
наб.

 – Сузим. Учёные придумают такую 
операцию. Наука к тому времени всё 
сможет,  – убеждённо говорил лектор».

Человек вновь оказывается в самой 
гуще эксперимента, уже вовсе не тако-
го безобидного, о котором шла речь в 
романе, а эксперимента другого сорта 
– где речь идёт о жизни и смерти. Поэт 
Наав ничего не может противопоставить 
этому опыту, несмотря на готовность по-
жертвовать своей жизнью ради спасения 
других. Люди обречены – потому что они 
всего лишь люди.

Та же мысль повторяется в рассказе 
«Дом», но здесь звучит она ещё горше, 
ещё тяжелее смириться с тем, что че-
ловеку не дано даже надежды, которая 
умирает вместе с последним приста-
нищем, символом своеобразного рая 
– домом.

Да, книга о человеке, но это не горь-
ковское «человек – это звучит гордо». 
Гордости здесь нет, равно как и нет тор-
жества тех, кто, преодолев все тяготы, 
всё-таки выплыл на поверхность. Только 
получается, что все мечты и стремление 
остались там – на дне. Не стоит думать, 
что автор воспевает красоту отчаяния, но 
и упиваться надеждами на будущее он 
не предлагает. Нужно лишь пройти свой 
путь до конца и в поисках смысла жиз-
ни вернуться к тому, от чего ушёл, – к 
человеку.

Юлия ИПАТОВА

От чего ушли… Леонид Подольский. 
Эксперимент: Сборник. – М.: Городская 
организация Союза писателей России, 
2012. – 304 с. – Тираж не указан.

В «Новом мире» (№ 7 – 8) вышло автобиографическое произведение Владими-
ра Губайловского «Учитель цинизма» (номинация на премию «Большая книга»). 
Автор – выпускник мехмата МГУ, а ныне завотделом упомянутого журнала.
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Э
то, собственно, и назы-
вается «радостью узнава-
ния» на искусствоведче-

ском языке.
Когда каждый чувствует свою 

сопричастность, когда он пом-
нит, знает и ценит.

И люди откликаются подоб-
ным образом только на значи-
тельные, эпохальные имена, яв-
ления и произведения. Закройте 
глаза. Назовите, не раздумывая, 
самую известную скульптуру 
эпохи Ренеcсанса… Большинст-
во ответит: «Давид» Микеланд-
жело.

Назовите, не задумываясь, 
самый известный портрет этой 
же эпохи. «Джоконда», – отве-
тят практически все. Назовите, 
не размышляя, самый извест-
ный памятник XX века в Москве 
– «Маяковский», – скажет боль-
шинство.

Маяковский любил простор 
площадей – подходящая вели-
чина его характеру и росту, его 
темпераменту и дарованию:

Если б был я
Вандомская колонна, 
    я б женился
на Place de la Concorde…

Памятник Владимиру Мая-
ковскому на Триумфальной 
площади Москвы стал зримым 
бронзовым воплощением этой 
мечты поэта. И сегодня сме-
ло можно перефразировать эти 
строки так:

Если б был я 
Владимир Маяковский,
        я б женился
на Триумфальной Place…

Именно слово триумф при-
ходит на ум, когда вспоминает-
ся начало перестройки в нашей 
с вами стране: тогда слетело с 
постаментов много памятников 
– Дзержинскому с Лубянки, не-
сколько Лениных и Марксов, по-
эту революции тоже досталось 
изрядно…

Помню, как даже я, человек, 
далёкий от митингов, собиралась 
идти на Маяковку «грудью защи-
щать» произведение скульптора, 
которого безмерно уважаю, да и 
поруганную честь великого по-
эта…

Однако всё обошлось. Нашлись 
и тогда серьёзные люди, умеющие 
отделять зёрна от плевел, и Вла-
димир Маяковский так и остался 
стоять на своём месте, с триум-
фом одержав очередную свою по-
беду над мелкими, завистливыми 
и бездарными людишками.

И то был триумф скульптора 
Александра Кибальникова, та-
лантом своих рук отстоявшего 
«опального» поэта. «Наш труд 
требует стремиться к невозмож-
ному», – сказал однажды Алек-
сандр Павлович Кибальников. И 
он достиг того – памятник Мая-
ковскому и сегодня продолжает 
держать необъятную площадь, и 
поэт не замечает с высоты своей 
нелепых заборчиков-перегоро-
док, разделяющих пространство 
под его ногами…

Я вышел на площадь,  
выжженный квартал
надел на голову, как рыжий
   парик.
Людям страшно – у меня
        изо рта
шевелит ногами
 непрожёванный крик…

Поэт лучше всех прочих знал 
всё о себе и о своём времени. 
И Александр Кибальников это 
прочувствовал и передал вот 
именно это – мощь и сомнение, 
внешнюю силу и внутреннюю 
ранимость. Противоречивый, 
мятежный человек, поэт-трибун 
и нежный лирик, богоборец и 
богоискатель одновременно:

И бог заплачет над моею
 книжкой!
Не слова – судороги,
 слипшиеся комом;
и побежит по небу с моими
 стихами под мышкой
и будет, задыхаясь,
 читать их своим знакомым.

Наверное, так всё и было, по-
тому как не попустило небо снять 
поэта с пьедестала.

Таков закон архитектурного 
пространства города – должна 
быть организующая вертикаль, 
должен быть центр, стержень в 
конце концов и в государстве, и 
в человеке.

И хорошо бы, чтоб не торго-
вый центр…

Быть скульптором – неблаго-
дарное занятие. Возможно, даже 
более неблагодарное, чем быть 
художником. Художникам хотя 
бы иногда да ставят памятники, 
а вот самим ваятелям… Навер-
ное, потому, что скульптор соз-
даёт свои образы из самого проч-

ного, вечного материала, ему и 
достаётся такая «награда» – он 
ведь сам вписал своё имя в века, 
возможно, в тысячелетия…

Однако как всё это хрупко, ес-
ли вглядеться пристально. Где вы, 
древние ваятели-этрусски? Как 
звали вас? Кто вы, безымянные 
средневековые мастера скульп-
турного кружева готических со-
боров? Как звали вас? Не знаем, 
не помним. А вот улыбку ангела 
с портала Реймского собора мы 
знаем все.

Говорят, что история челове-
чества движется по спирали. Я 
точно знаю, что это не так. Че-
ловеческая история движется по 
кругу, в стотысячный раз прохо-
дя одни и те же этапы. И никто 
ничему не хочет учиться, ну или 
почти никто. А тот, кто разгля-
дел, кто научился, моментально 
приходит в неистовый ужас или 
же достигает абсолютного покоя, 
потому как ясно видит бесчис-
ленные толпы слепцов, настыр-
но бредущих всё теми же… маги-
стралями. Меняются разве что 
скорость и средства передвиже-
ния, но только не направление. 
И в этом глубокий мистический 
смысл, потому что, когда человек 
вырывается из этого сомнамбу-
лического кругового движения, 
ему остаётся одна дорога – по 
вертикали. А это непросто, это 
требует смелости, разума, воли.

И бесконечного терпения. Ве-
ры. Любви. Любви к безумцам, 
что ходят кругами. Веры в то, что 
когда-нибудь они увидят, услы-
шат, поймут, наконец, всё, что 
давно уже сказано и записано, 
спето и нарисовано, высечено 
из камня. Терпения, потому что 
станут пинать, плевать, побивать 
камнями и даже гвозди забьют.

Но только это всё напрасно, 
нельзя пришпилить тех, кто вы-
шел в духовную вертикаль.

И всё так же сердится бронзо-
вый Владимир Маяковский:

А вы ноктюрн сыграть
 могли бы...

И всё так же спрашивает Алек-
сандр Пушкин:

Жизнь, зачем ты мне дана???

И всё так же улыбается ангел 
Реймского собора.

Маргарита СЮРИНА,
художник, член-корреспондент 

Международной академии 
культуры и искусства

Триумф Кибальникова
«Наш труд требует стремиться к невозможному», – считал скульптор

«В этом году исполняется сто 
лет со дня рождения Кибаль-
никова, знаете?» – разговари-
ваю с нынешними ценителями 
искусства.

– Кибальников… Кто это?
– Так как же, автор памят-

ника Маяковскому в Москве…
– Ой! Ну, конечно, знаем!
«Юбилейный год Кибальни-

кова», – говорю собратьям по 
цеху.

– Кибальникова?! Вот мас-
тер был! – отвечает каждый 
второй.

«Сто лет Кибальникову», – 
обращаюсь к учителям, вра-
чам, учёным.

– Это автор памятника Мая-
ковскому? Замечательно!
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29 августа на острове Лидо откроется 
69-й Венецианский кинофестиваль. Однако 
на самом деле в эти дни Мостра (ещё одно 
название киносмотра) отпразднует восьми-
десятилетие своего основания в 1932 году. 
Этой дате посвящена редчайшая архивная 
ретроспектива, в которую среди картин Ре-
нато Кастеллани, Карлоса Сауры, Рауля Ру-
иса, показанных в Венеции в самых разных 
контекстах, вошла и «Последняя ночь» совет-
ского режиссёра Юлия Райзмана о подготов-
ке Октябрьской революции.

П
омимо торжественной суеты местных 
завсегдатаев на сей раз ожидает ряд 
нововведений в расписании старей-

шего киносмотра, по традиции являющегося 
частью Венецианского биеннале. Ещё зимой 
стало известно, что новым куратором Мостры 
станет киновед Альберто Барбера, который 
сменил на этом посту его бывшего идеоло-
га Марка Мюллера, тонкого фестивально-
го игрока, а также ценителя российского и 
китайского кино. Именно Мюллер превра-
тил Лидо в лабораторию, где фильмы сосед-
ствовали с видеоартом, постепенно вовлекая 
зрителей в междисциплинарные волны совре-
менных визуальных течений. Тривиальность 
маршрута искупалась во вполне осязаемом 
сокращении, словно на скоростном катере, 
дистанции между обособленной территори-

ей Мостры и биеннале в садах Джардини. Хотя 
сам фестивальный комплекс постепенно при-
шёл в картинное, но малопригодное для дело-
вой жизни запустение. Помню, как два года 
назад во время проливных дождей струи во-
ды лились на ноутбуки пресс-центра с видом 
на разъярённую Адриатику. Вырытый перед 
пресс-центром на месте ветхого казино кот-
лован будущего фестивального дворца (стро-
ительство было приостановлено из-за обна-
ружения в нём залежей вредоносного асбеста) 
давно стал поводом для многочисленных шу-
ток и фотосессий киноманов-туристов. Пого-
варивали, что инсталляцию из строительных 
лесов вокруг пропасти отдадут обыгрывать та-
лантливым итальянским студентам, но пока 
её судьба по-прежнему остаётся актуальной 
прибрежной интригой.

Жюри во главе с голливудским классиком 
Майклом Манном тем не менее предстоит 
оценить вполне звёздную конкурсную про-
грамму. Ставки на победу уже заранее дела-
ются на премьеру «К восхищению» Терренса 
Малика, удостоенного в прошлом году «Золо-
той пальмовой ветви» Каннского фестиваля за 
фильм «Дерево жизни». В центре новой дра-
мы отношения семейной пары (в исполнении 
Бена Аффлека и Ольги Куриленко), ищущих 
успокоения и откровений в романах на сторо-
не. Ещё одним фаворитом наверняка станет 
«Мастер» Пола Томаса Андерсона о создате-
ле религиозной организации (Филип Сеймур 
Хоффман) в 1950-х годах прошлого века. Кар-
тина снята на уникальную плёнку 70 милли-
метров. Список американских хитов дополнят 
на Лидо «Отвязные каникулы» Хармони Ко-
рина и не менее ожидаемые «Родные земли» 
Рамина Бахрани. Корин, режиссёр пронзи-
тельного «Мистера Одиночество», предста-
вит историю четырёх учениц колледжа, огра-
бивших ресторан ради денег на каникулярные 
приключения. Бахрани («На запчасти») рас-
скажет о сыне фермера, который мечтает стать 
гонщиком. Можно сказать, что после того, 
как два года назад председатель жюри Квен-
тин Тарантино отдал «Золотого льва» фильму 
«Где-то» своей бывшей возлюбленной Софии 
Коппола, у американцев снова есть все шансы 
на эту награду. И это при том, что в основной 
программе заявлен «Беспредел-2» любимчи-
ка Венеции японского экспериментатора Та-
кеши Китано («Фейерверк», Гран-при Вене-
ции-54). Южнокорейский «отшельник» Ким 
Ки Дук после исповедального «Ариранга» 
покажет итальянской публике трагическую 
«Пьету». Плакат картины воссоздаёт мизанс-
цену из одноимённой скульптуры Микелан-
джело. А австриец Ульрих Зайдль удивит вто-
рой частью «Рай: Вера» своей трилогии о трёх 
женщинах из одной семьи, трёх вариациях об-
щей мечты.

После прошлогоднего триумфа «Фауста» 
Александра Сокурова российский фильм сно-
ва отобран для участия в основном конкурсе 
Мостры. «Измена» Кирилла Серебреннико-
ва повествует о том, как благодаря роковому 
стечению обстоятельств случайные знакомые 
узнали о романе своих супругов. В програм-
ме «Горизонты» можно будет поболеть за ро-
уд-муви «Я тоже хочу» Алексея Балабанова, а 
ещё увидеть в специальной программе доку-
ментальный фильм «Антон тут рядом» Любо-
ви Аркус.

Тамара ДОНДУРЕЙ,
спец. корр. «ЛГ»

СОБЫТИЕ

«Последняя ночь»,
«Измена»,
«Я тоже хочу»

– Мамед Гусейнович, как вы 
попали в Театр сатиры?

– Попал почти случайно. 
После института я работал в 
Нахичеванском театре адми-
нистратором. В 1979 году ми-
нистр культуры СССР Деми-
чев решил, что нужно сделать 
стажировку для директоров те-
атров – тогда на эту должность 
попадали разные люди. К нам 
пришёл запрос, и я уговорил 
директора, чтобы меня отпра-
вили учиться.

Когда меня спросили, в ка-
ком театре я хочу стажировать-
ся, я не знал ни одного москов-
ского театра. Но мне хотелось 
туда, где работал мой люби-
мый актёр – Андрей Миро-
нов. Меня направили в Театр 
сатиры, а руководителем моим 
стал А.П. Левинский. Он меня 
«прикрепил» к своему замести-
телю – Г.М. Зельману. К концу 
моей стажировки Зельман сде-
лал всё, чтобы я остался в теат-
ре администратором. С первого 
появления здесь я понял: хочу 
работать только в этом театре. 
Мечта осуществилась.

– У вас есть любимые арти-
сты?

– Конечно, вся труппа. В 
театре могут быть разные от-
ношения, но нельзя работать 
с людьми, которых не уважа-
ешь и не любишь. К старшим 
я отношусь с сыновним поч-
тением – меня так воспитали 
родители, к молодым – с оте-
ческой заботой. Я близко дру-
жил с Г.П. Менглетом, в сен-

тябре ему бы исполнилось сто 
лет. Очень любил В.Г. Токар-
скую, нашу дорогую театраль-
ную бабушку. Я не могу не лю-
бить и не заботиться о наших 
актёрах, которые всю жизнь 
отдали театру. Их отношение к 
профессии, к искусству – при-
мер для нашей молодёжи. Мне 
очень дорого наше среднее по-
коление – А. Яковлева, Ю. Ва-
сильев, М. Ильина, И. Лагутин, 
Ф. Добронравов. Они все стали 
звёздами на моих глазах. Я не 
могу не восхищаться О.А. Аро-
севой и В.К. Васильевой. Они 
не скрывают свой возраст, но 
их работоспособности можно 
позавидовать – ежедневные ре-
петиции, у каждой по 10—15 ан-
шлаговых спектаклей в месяц. 
В конце сентября они сыграют 
премьеру – «Реквием по Рада-
месу» в постановке Виктюка.

А самый любимый актёр – 
Ширвиндт, здесь я не оригина-
лен. И конечно, Державин. С 
ними я дружу уже тридцать лет.

– Чем отличается театр ХХ ве-
ка от театра ХХI века?

– Отличается не только те-
атр, сколько к нему отноше-
ние. В ХХ веке театр был и 
кафедрой, и трибуной. Когда 
играл Андрей Миронов, наш 
театр охраняла конная мили-
ция. Публика рвалась и на «Го-
ре от ума», и на «Ревизора», и 
на «Трёхгрошовую оперу», и на 
«Вишнёвый сад». Билет в наш 
театр был валютой.

Когда я был администрато-
ром, я знал наших постоянных 

зрителей в лицо, сегодня они 
по-прежнему ходят к нам в те-
атр. Но сегодня наши зрители 
хотят получать в театре только 
положительные эмоции, хо-
тят видеть медийные лица. У 
нас по-прежнему аншлаги, но 
не все спектакли. Среди мос-
ковских театров у нас самый 
большой зал – 1206 мест, это в 
2–3 раза больше, чем во многих 
других театрах. В пятницу, суб-
боту и воскресенье мы собира-
ем полные залы, в будние дни 
есть спектакли, которые прода-
ются хуже. У нас был случай – 
мы отдали наш спектакль в дру-
гой театр. У нас были проблемы 
с посещаемостью – там билеты 
проданы на полгода вперёд.

Наше название требует осо-
бого выбора репертуара. Наша 
политика – сохранять демокра-
тические цены на билеты. На 
спектакль «Случайная смерть 
анархиста» билеты раскупаются 
за 20 минут, но мы не повышаем 
цены. Понравился «Анархист» 
– пришли на другой спектакль, 
потом на следующий.

– Насколько вы себя уютно 
чувствуете в этом времени?

– Я уверенно и уютно чувст-
вую себя в своём театре. Через 
несколько дней после начала 
отпуска начал скучать по театру. 
Не выдержал, вернулся на ра-
боту. Теперь понимаю, что всё 
успели – и ремонт, и декорации 
к новому спектаклю, и рекламу 
обновили. Главное – работать. 
Мне комфортно, когда я успе-
ваю сделать всё, что задумал.

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

«В Театр сатиры я пришёл
из-за Миронова»

3 сентября директору Московского академи-
ческого театра сатиры Мамеду Агаеву испол-
няется 60 лет. Более 30 лет он работает в этом 
театре. Начинал администратором, был замес-
тителем, потом стал директором.

Е
сли человек родился в Ле-
нинграде в 1931 году, имеет 
техническое и гуманитарное 

образование историка искусств, 
работал в Министерстве культуры 
СССР и РСФСР, художественных му-
зеях Москвы и Академии художеств, 
пишет стихи, прозу и научные ста-
тьи, то его автобиографическая кни-
га не может не вызывать здорового 
любопытства и профессионального 
интереса со стороны читателей.

Это именно мемуаристика, хотя 
довольно пристально составлены 
в ней портреты выдающихся пред-
ставителей советской 
эпохи, с которыми ав-
тору посчастливилось 
в жизни повстречать-
ся. Именно «посчаст-
ливилось» – так он сам 
характеризует череду 
знаменательных эпи-
зодов, происходив-
ших с ним на протяже-
нии многих лет. Иван 
Козловский, Ольга 
Лепешинская, Ирина 
Антонова, Борис Пи-
отровский, Андрей 
Тарковский, Святос-
лав Рихтер, Геннадий 
Рождественский, Эди-
сон Денисов, Валерий 
Гергиев, Юрий Соломин, Святослав 
Рерих… Это громкие имена, кото-
рые знает весь мир. И это – слава 
нашей страны. Но те камерные за-
рисовки, что даются И. Алфёровым, 
показывают нам прежде всего чело-
века – тонкого, чувствующего, не-
безразличного. И автор к каждому 
своему знакомцу испытывает при-
знательность и благодарность. Не 
только за оказанную когда-то по-
мощь в том или ином случае про-
фессиональной направленности, но 
и просто за личное участие, за куль-
туру, которую несут в себе эти люди 
и охотно делятся ею.

Автор книги рассказывает о своих 
многочисленных проектах – осуще-
ствлённых или по разным причинам 
несостоявшихся. Один из длинного 
ряда удавшихся – фестиваль «Дя-
гилевские сезоны» с его подробной 
историей возникновения, проведе-

ния и окончания, с верными сорат-
никами и многочисленными участ-
никами, проблемами и радостями. 
В начале 1990-х годов это доброе 
начинание вдохновило людей искус-
ства на восстановление прерванных 
событиями отечественной истории 
культурных традиций и почтенных 
имён, с ними связанных. К сожале-
нию, как замечает автор книги, уже к 
середине 1990-х наша культура по-
лучила нового зрителя, не владев-
шего культурой восприятия.

Необратимый ли это процесс 
или как раз для того, чтобы остано-

вить его, и понадоби-
лись радетели и энту-
зиасты? Даже если от 
продолжения фести-
валя пришлось тогда 
отказаться, всё-таки 
дело это было более 
масштабным и со вре-
менем принесло свои 
плоды. Многое и мно-
гие вернулись на Ро-
дину после 70-летнего 
забвения. Сейчас всё 
это великое наследие 
воспринимается уже 
привычным для рус-
ской культуры именно 
благодаря тому, что 
ещё лет двадцать на-

зад кто-то должен был начать этот 
сложный процесс обретения утра-
ченного.

Ещё одна важная глава книги 
– беседы с теми, кто может вспом-
нить и поделиться своими наблю-
дениями. Уникальный российский 
кинооператор Вадим Юсов, замеча-
тельный художник Михаил Ромадин 
и автор музыки, любимой не одним 
поколением зрителей, композитор 
Эдуард Артемьев рассказали об 
Андрее Тарковском, о совместной 
с ним работе над картинами «Соля-
рис» и «Зеркало».

Свидетельства, собранные в кни-
гу, характеризуют не только лич-
ность – как героев, так и автора, 
– но и сам процесс творчества, ро-
ждения искусства. А соприкасаться 
с историей культуры своей страны 
всегда познавательно.

А.А.

На волнах его памяти
КНИЖНЫЙ РЯД

Игорь Алфёров. 
Ладья памяти. Книга 
воспоминаний. – М.: 
Кругъ, 2011. – 344 с.: 
ил. – Тираж не указан.

Фильм Райзмана увидит Венеция
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Н
а переходе от двадцатых к тридцатым годам сво-
ей жизни, кстати сказать, почти совпавшем с ру-
бежом двадцатых и тридцатых годов в жизни де-

вятнадцатого столетия, Пушкин стоял перед решением: 
женитьба. Женитьба как воплощение вечного естествен-
ного закона и исполнение простой урочной обязанности 
всякого нормального человека. «Мне за 30 лет, – напишет 
он в феврале 1831 года и за несколько дней до венчания, 
– в тридцать лет люди обыкновенно женятся. Я поступаю 
как люди и, вероятно, не буду в том раскаиваться».

Предшествовало этому многое. Первое, так сказать, 
объективное обстоятельство: время пришло. Второе – 
субъективное: дело за ней. Кто же – она? Где же? Шли 
поиски – поначалу не очень-то упорные, прикидки – не 
совсем обязательные, примерки – как бы не непремен-
ные, в общем, что-то похожее на затянувшийся репети-
ционный период: не то… не та… не так… Множество сом-
нений…

Зимой 1828 года Александр Пушкин впервые увидел 
Наталью Гончарову. Наконец-то: Она!

Он был и первым, кто проник в суть и будущее её кра-
соты: ведь она была совсем юной: только-только испол-
нилось шестнадцать лет: «Когда я увидел её в первый раз, 
красоту её едва начинали замечать в свете. Я полюбил её, 
голова у меня закружилась…» Он был ослеплён.

«Александр Сергеевич, – рассказывает, конечно, со 
слов Натальи Николаевны её дочь от второго брака Ара-
пова, – не мог оторвать от неё глаз, испытав на себе на-
тиск чувства, окрещённого французами coup de fourde».

Но и она была ослеплена. Может быть, и более его. 
Ещё бы: только-только выехавшая в свет шестнадцати-
летняя девочка, и – Пушкин!

Что же выделило Наталью Николаевну в ряду всех, без 
исключения, любовей, влюблённостей и увлечений поэ-
та? Какова была идея этой женщины, этого удивительно-
го, по выражению хорошо знавшей её с детства М. Ероп-
киной, самородка.

Ум? Образованность? Красота?
Итак – ум?
Конечно, вряд ли следует говорить о выдающемся ра-

ционалистическом уме в узком смысле. И Пушкин пос-
ле женитьбы часто ищет общения с женщинами дейс-
твительно острого, вышколенного, гибкого интеллекта: 
Д. Фикельмон, А. Смирнова-Россет и др.

Не забудем, впрочем, сколь скептичен был Пушкин в 
отношении к «академикам в чепце».

Отзывы современников и современниц очень разные: 
от признания неподдельного ума до упрёков в недалёкос-
ти, простоватости и простодушии. Последовавшие харак-
теристики несовременниц – особенно великих, таких как 
Анна Ахматова, Марина Цветаева, – ещё чище: «пустое 
место». Это в лучшем случае. Как же! Если верить одно-
му из рассказов, однажды ночью жена не стала слушать 
внезапно пришедшие в голову мужа стихи, а попросилась 
спать. Конечно, уж они-то –  и Анна Андреевна, и Мари-
на Ивановна – не то что Наталья Николаевна, – с ним бы 
о поэзии поговорили. И говорили, и прекрасно, правда, 
уже не с ним, но о нём. Здесь, видимо, можно предполо-
жить и особого типа ревность.

Успокаивались несовременницы опять-таки на объяс-
нении: дура. Но –  красавица. Либо: красавица, но – ду-
ра.

«…А у ней пречуткое сердце», – пишет Пушкин На-
щокину.

Явно в уверенности именно такого ума, сердца, такта, 
понимания и проницания её «пречуткости» умница и сер-
дцевед Пушкин написал жене самое большое количество 
своих русских писем.

Вообще любопытно отметить, что почти все его письма 
невесте написаны по-французски. Почти все жене – по-
русски. Верный знак полной естественности и простоты 
установившихся отношений. «Жена свой брат», – скажет 
он в одном из писем. Да и пишутся письма жене, в отли-
чие от обычной практики пушкинских писем, без черно-
виков: сразу – как излилось и про всё, про что думалось: 
быт, дети, литература, политика – сразу.

Теперь – образованность?
Да, Пушкин явно будет находить своеобразные интел-

лектуальные отдушины в беседах с женщинами, отмечен-
ными особой литературной осведомлённостью, эстети-
ческой заинтересованностью (та же А. Смирнова-Россет, 
несколько раньше  – З. Волконская), а уже что касается 
нашего поэта, то и восторженным поклонением: в парке 
римской виллы Волконской был установлен ему памят-
ник.

Но и Наталья Николаевна была образованна, в меру, 
вполне пристойную по заведённым и диктуемым време-
нем, положением и средой стандартам. Даже более того. 
И даже литературно – более того. Хотя и без притязаний 
на собственное литературное творчество, подобно той же 
Анетте Олениной, но с большим, как и во всей гончаров-
ской семье, так сказать, читательским пониманием того, 
что такое Пушкин-писатель.

Справедливость требует сказать, что мать Натальи 
Николаевны – Наталья Ивановна – тратила на обуче-
ние детей большие по своим возможностям деньги. Были 
и гувернёры и гувернантки. Были и очень тогда дорогие 
учителя. Не говоря уже о французском, юная невеста не-
плохо знала немецкий и английский: видимо, лучше же-
ниха, и через много лет сама удивлялась, как хорошо при 
необходимости вспомнила свой забытый английский.

Наконец – красота?
Да, вероятно, красива, судя по многим отзывам мно-

гих современников. В то же время даже красивой казалась 
не всем: не говоря уже о, видимо, довольно пустоватом 
молодом В. Туманском, такому, например, вроде бы зна-
току красоты, как Карл Брюллов: на её портрет не смог 
уговорить художника сам Пушкин.

Отметим здесь, однако, существенное для уяснения 
одно обстоятельство: почти все и чаще всего говорят 
больше, чем о красоте, – о произведённом ею впечатле-
нии. Но, может быть, куда проще свалить всё на непод-
властность и необъяснимость чувства любви к Красавице 
– и дело с концом.

Между тем любовь поэта как раз здесь обретает глубо-
чайший исторический, общественный и нравственный 
смысл. А простое, точное и исчерпывающее объяснение 
дал он сам. Дал навсегда и для всех.

Ведь именно Пушкин увидел в Гончаровой главное: 
помимо ума, вне образованности, даже сверх красоты – 
нечто органичное и натуральное, врождённое, как гений: 
уж в чём в чём, а в гениальности он толк знал.

Что же?
Женственность. Идеальную, светлую, чистую женс-

твенность. Которая, естественно, должна найти и нахо-
дит продолжение и самое точное выражение в материнс-
тве и сливается с ним.

Мировая, во всяком случае европейская, культура на-
шла и воплотила этот образ –  Мадонны. Русская тради-
ция его почти не знала. Богоматерь в русской – даже не в 
живописи, а в иконописи – явление иного рода. Пушки-
ну образ Мадонны как некий идеал женственности был 
почти всегда близок. И он, может быть, единственный, 
кто внёс этот образ в русскую культуру, да ещё в столь 
присущей этой культуре литературной форме.

А в жизни он сразу прозрел это начало в шестнадца-
тилетней девочке. Прозрел и будущую прекрасную мать 
своих детей, что она подтвердит при жизни поэта и, мо-
жет быть, ещё больше после его гибели. Так что и здесь 
он не ошибся.

Наталья Николаевна действительно стала одной из 
самых замечательных русских женщин-матерей. Вся 
её последующая жизнь посвящена детям. «Это моё 
призвание, – писала она позднее, – и чем больше я 
окружена детьми, тем более довольна». А детьми она 
была окружена плотно. Четверо пушкинских детей, 
ею растившихся и обучавшихся в условиях довольно, 
а иногда и очень, жёстких материальных стеснений. 
Любой вариант нового замужества определялся от-
ношением к детям Пушкина. Только безукоризнен-
ность такого отношения и решила через семь лет во-
прос о втором браке – с Петром Петровичем Ланским, 
от которого было ещё трое детей. Кроме того, опека 
над пушкинским племянником Львом Павлищевым, 
учившемся в Училище правоведения. «Забыла тебе 
сказать, – сообщает она мужу, – что Лев Павлищев 
приехал вчера из своей школы провести с нами два 
дня». Опека над сыном Павла Воиновича Нащоки-
на: «На днях приходила ко мне мадам Нащокина, у 
которой сын тоже учится в Училище правоведения, 
и умоляла меня посылать иногда в праздники за её 
сыном <…> Я рассчитываю взять его в воскресенье». 
Нащокины живут в Москве – как не взять. Да и назван 
сын любимого пушкинского друга, конечно, Алексан-
дром, а дочь  – Натальей.

«Положительно моё призванье, – пишет Наталья Ни-
колаевна, – быть директоршей детского приюта. Бог по-
сылает мне детей со всех сторон».

Ещё до замужества –  и соответственно до материнства 
– Пушкин обратил к невесте стихи «Мадонна»:

…Исполнились мои желания. Творец
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.

Поэзия открыла возможность создать очень ёмкий об-
раз, может быть, больший и, во всяком случае, иной, чем 
Мадонна «с холста». Так, одной стороной (и одним сло-
вом – «пречистая») пушкинская Мадонна обращает нас 
к русской богородичной традиции. Другой – к его, Пуш-
кина, суженой, которая в стихах буквально, конечно, не 
Мадонна. Чувство меры и ощущение иерархии у нашего 
поэта, как всегда, безукоризненные: это – его Мадонна 
(«моя Мадонна»).

Поэт находил, что выставленная в антикварной лав-
ке на Невском проспекте старинная копия «Мадонны» 
Рафаэля имеет поразительное сходство с его невестой. 
«Прекрасные дамы, – пишет он ей в июле 1830 года, – 
просят меня показать Ваш портрет и не могут простить 
мне, что его у меня нет. Я утешаюсь тем, что часами про-
стаиваю перед белокурой мадонной, похожей на Вас как 
две капли воды». Но этой «одной картиной» украсить 
«свою обитель» было не по карману: «Я бы купил её, ес-
ли бы она не стоила 40 000 рублей».

По сути, его голос стал и общим гласом. «Это образ 
такой, – записывает позднее о пушкинской жене Дарья 
Фёдоровна Фикельмон, – перед которым можно оста-
ваться часами, как перед совершенным произведением 
Создателя». Кажется, Наталья Пушкина – единственная 
среди светских матрон, кого называли Мадонной: та же 
внучка Кутузова – Дарья Фикельмон, а Софья Карамзи-
на, уточняя, – Рафаэлевой Мадонной… Такой же худож-
ник, как Карл Брюллов, которому это начало абсолютно 
чуждо, не должен был его ощутить и от «натуры», где оно 
было заложено, отказался.

И, конечно же, именно в таком внешнем облике на-
ходил выражение внутренний образ Натальи Николаев-
ны – её глубокая религиозность и потребность молитвы: 
«тогда я снова обретаю спокойствие, которое часто при-
нимают за холодность и в ней меня упрекали». «На вид, 
– вспоминал В. А. Соллогуб, – всегда она была сдержан-
на до холодности и вообще мало говорила». «Что подела-
ешь, – продолжает и как бы отвечает на подобные упрёки 
Наталья Николаевна. –  У сердца есть своя стыдливость. 
Позволить читать свои чувства – мне кажется профана-
цией. Только Бог и немногие избранные имеют ключ от 
моего сердца».

Истинно: много званых, да мало избранных. Пушкин 
стал таким избранным. И она стала такой избранной. 
Отсюда же, от избранности её, – и обречённость его ей, 
какой не было в предшествовавших видах на брак: «Что 
же касается меня, то заверяю Вас честным словом, что 
буду принадлежать только Вам или никогда не женюсь». 
В таком решительном деле это простое и сильное чест-
ное слово Пушкина, данное и через полтора года после 
первого предложения, – не то, что любовные клятвы, за-
верения и обещания, обильно рассыпавшиеся в письмах 
к другим.

Отсюда же и готовность пройти через все искусы, пре-
пятствия и рогатки, которых жизнь понаставила чуть ли 
не больше, чем когда-либо, испытывая Пушкина прямо 
как сказочного героя: и временем, и пространствами, и 
собственными сомнениями («думаю о заботах женатого 
человека, о прежней холостой жизни»), и бытом, и зада-
ниями, одно другого чище. Здесь же и первый полуотказ, 
и его, пушкинская, неуверенность в её чувствах, и их, гон-
чаровские, опасения за его благонадёжность, и оскорби-
тельные придирки классичнейшей из тёщ –  в особен-
ности по денежной части. К тому же даже весь дежурный 
тёщинский репертуар здесь как нарочно и вопреки обыч-
ной практике в основном был проигран до женитьбы.

В результате моментами свадьба почти расстраивалась. 
Дело явно спасалось лишь пониманием и ощущением 
Пушкина, что, скажем, за холодными письмами невес-
ты в Болдино стоит будущая тёща, а что, по сути, он и 
будущая жена заодно. «Когда он жил в деревне, – расска-
зывает современница, – Наталья Ивановна не позволяла 
дочери самой писать ему письма, а приказывала писать 
всякую глупость и, между прочим, делать ему наставле-
ния, чтобы он соблюдал посты, молился Богу и пр. На-
талья Николаевна плакала от этого».

Надо сказать, правда, что, став уже реальной тёщей, 
Наталья Ивановна своим зятем будет быстро и решитель-
но укрощена.

Наконец, имело место и почти фатальное вмешатель-
ство судьбы, вплоть до смерти дяди, в очередной раз от-
ложившей (из-за траура) брак. «В довершение всех бед и 
неприятностей только что скончался мой бедный дядюш-
ка Василий Львович, –  сообщает Пушкин Е.М. Хитрово 
21 августа 1830 года. – Надо признаться, никогда ещё ни 
один дядя не умирал так некстати. Итак, женитьба моя 
откладывается ещё на полтора месяца, и бог знает, когда 
я смогу вернуться в Петербург».

Действительно, в Петербург он смог вернуться неско-
ро, и свадьба отложилась уже не на полтора месяца, а ещё 
на полгода: началось долгое осадное холерное болдинс-
кое сидение. «Наша свадьба точно бежит от меня», – пи-
шет Пушкин невесте в сентябре 1830 года из Болдина. Она 
бежала, а он догонял и догонял.

Он преодолевал (и преодолел) собственные сомне-
ния, неуверенности и страхи. Он завоёвывал (и завоевал) 
любовь невесты. «Она меня любит», – уже уверенно пи-
шет он Плетнёву из Болдина. Знавшая Гончаровых Н.П. 
Озерова рассказывала: «Утверждают, что Гончарова-мать 
сильно противилась браку своей дочери, но что молодая 
девушка её склонила. Она кажется очень увлечённой сво-
им женихом». Справедливость этого наблюдения под-
тверждается и письмом самой юной Наташи деду с про-
сьбой о разрешении на брак с Пушкиным: «Любезный 
дедушка! <…> Я с прискорбием узнала те худые мнения, 
которые вам о нём внушают, и умоляю вас по любви ва-
шей ко мне не верить оным, потому что они суть не что 
иное, как лишь низкая клевета. В надежде, любезный де-
душка, что все ваши сомнения исчезнут при получении 
сего письма... целую ручки ваши и остаюсь навсегда по-
корная внучка ваша Наталья Гончарова».

Мягкая и «навсегда покорная», Наталья Гончарова с 
молодости могла быть и упорной и волевой. В частности, 
и в том, что касается семьи. Серьёзно и будучи глубоко ре-
лигиозной, так сказать, религиозно смотреть на брачные 
узы. Много позднее она писала: «Можно быть счастливой 
и не будучи замужем, конечно, но что бы ни говорили 
– это значило бы пройти мимо своего призвания <…> 
Замужество, прежде всего, не так легко делается и потом 
– нельзя смотреть на него как на забаву и связывать его с 
мыслью о свободе <…> Это серьёзная обязанность и надо 
делать свой выбор в высшей степени рассудительно. Союз 
двух сердец – это величайшее счастье на земле». Всё это 
близко тому, как понимал брак Пушкин: как ответствен-
ность и как обязанность.

Он добивался (и добился) заверения властей и царя в 
своей общественной благонадёжности. В письме Пуш-
кину в апреле 1830 года Бенкендорф, сообщая о царском, 
так сказать, благословении («Его императорское величес-
тво с благосклонным удовлетворением принял известие 
о предстоящей Вашей женитьбе»), официально заверил 
поэта: «Никогда никакой полиции не давалось распоря-
жения иметь за Вами надзор <…> Я уполномочиваю Вас, 
милостивый государь, показать это письмо всем, кому Вы 
найдёте нужным». Понятно, что нужно было это письмо 
показать прежде всего невестиной родне.

Наконец, он устраивал (и, в общем, устроил) денеж-
ные дела: долговые (в частности, существенные карто-
чные), издательско-гонорарные (прежде всего печатание 
«Бориса Годунова» вследствие разрешения царя), семей-
но-имущественные (главным образом благодаря помощи 
отца). Всё это позволило подготовить почву и под свадьбу, 
и под первоначальное обзаведение, а также ответить на 
многочисленные претензии и притязания тёщи, вплоть 
до того, что приданое невесты обеспечивал жених – дело 
в свадебной традиции почти небывалое.

Конечно, женитьба Пушкина становилась событием и 
всероссийского масштаба. Общество готовилось к нему, 
как к спектаклю. Чуть ли не бились об заклад: состоит-
ся – не состоится. Ведь это был брак, говоря нынешним 
языком, звёзд. Современник вспоминает, как однажды, 
когда в сопровождении Нащокина Пушкин с невестой 
приехали в Нескучный сад погулять и посмотреть вновь 
отстроенный театр, то «артисты, увидев Пушкина, пре-
кратили репетицию и, пока он осматривал сцену и места 
для зрителей, толпою ходили за ним, не сводя глаз ни с 
него, ни с невесты».

Многие рассчитывали и на скандал: ведь женился, по 
представлению этих многих, русский Байрон. «Не пони-
маю, как с характером его выдержит он недостатки, ли-
шения, принуждения», –  записывает о друге Пушкине 
друг Вяземский. И продолжает: «Я теперь читал в запис-
ках о Байроне эпоху его женитьбы и сердце часто сжима-
лось от сходства с нашим женихом». Но женился-то не 
британский Байрон, а русский Пушкин. И готовился к 
этому с величайшей ответственностью, как к решающе-
му в своей жизни акту.

Волнуем и беспокоим в жениховстве Пушкин был од-
ним – может быть, главным сомнением: ревность. Не-
даром он ещё в Бессарабии кинулся, как Алеко, на по-
иск — правда, безуспешный – своей Земфиры. Недаром 
проиграл подобный сюжет в своей «бессарабской» поэме. 
Недаром вспомнил о бессарабской поэме в болдинском 
письме Плетнёву: «Она меня любит, но посмотри, Алеко 
Плетнёв, как гуляет вольная луна, etc.».

Видимо, будучи неукротимо ревнивым любовником, 
Пушкин готов был увидеть себя неудержимо ревнивым 
мужем: «Бог мне свидетель, что я готов умереть за неё, но 
умереть для того, чтобы оставить её блестящей вдовой, 
вольной на другой день выбрать себе нового мужа – эта 
мысль для меня – ад».

Пройдёт время, и Пушкину придётся «умереть за неё» 
и «оставить её блестящей вдовой». Но уже без всяких адс-
ких мыслей: он сам спокойно, как герой будущей песни, 
ставшей народной, чуя смертный час, отдаст ей наказ, 
ставший последним: сколько она всё-таки должна носить 
траур и печалиться и с кем, другим, она пусть обвенча-
ется. Точно по этому наказу она всё и исполнит. И толь-
ко замуж выйдет не по его наказу: не через завещанных 
быстрых два года, а после долгих семи лет.

В женитьбе Пушкин не оставлял надежд на счастье се-
мейной жизни, ибо уже только здесь видел единственную 
возможность какого-то счастья вообще, хотя не обяза-
тельно рассчитывал на него. В феврале 1831 года, правда, в 
оговорённом им состоянии spleen (тоски, англ.) Пушкин 
пишет: «Я хладнокровно взвесил выгоды и невыгоды со-
стояния, мною избираемого. <…> Я женюсь без упоения, 
без ребяческого очарования. Будущность является мне не 
в розах, но в строгой наготе своей. Горести не удивят ме-
ня: они входят в мои домашние расчёты. Всякая радость 
будет неожиданностью».

Видимо, и здесь Пушкин ощущал возможность дейс-
твия не только общих жизненных роковых стихий и дра-
матических непредсказуемостей, но и чуть ли не обще-
национальной, во всяком случае, народной традиции: 
«Вообще несчастия жизни семейственной есть отличи-

тельная черта в нравах русского народа». Однако и здесь 
ярчайший представитель национальной жизни и «нравов 
русского народа» преодолеет эти традиционные черты и 
явит поучительнейший пример счастия «жизни семейс-
твенной».

Конечно, были свои обычные, как и у всех, неурядицы 
и недоразумения. Конечно, была, несмотря на необыч-
но большие литературные доходы, обычная нехватка де-
нег. Наконец, была ревность. При этом Пушкин не стал 
ревнивым мужем, но очень ревнивой оказалась Наталья 
Николаевна. И, кажется, Пушкину это даже нравилось. 
«Таша, –  пишет брат Дмитрий в сентябре 1831 года, – 
обожает своего мужа, который также её любит; дай Бог, 
чтобы их блаженство и впредь не нарушалось». Через 
много лет А.И. Куприн под впечатлением пушкинских 
писем к жене скажет: «Я хотел бы представить женщину, 
которую любил Пушкин, во всей полноте счастья обла-
дания таким человеком».

Не была Наталья Николаевна пустой светской краса-
вицей, увлечённой только балами и только разорявшей 
мужа нарядами. Да и наряды-то в основном оплачивала 
очень её любившая и баловавшая тётка Екатерина Ива-
новна Загряжская. В то же время было бы, наверное, что-
то противоестественное в случае, если бы очаровательная 
юная женщина осталась совершенно равнодушна к наря-
дам и к успеху в свете, которому сам Пушкин в юности, да 
отчасти и в зрелые годы, отдал такую обильную дань.

Одна из самых умных и наблюдательных женщин пе-
тербургского света Д.Ф. Фикельмон записывает в днев-
нике 25 октября 1831 года: «Мне показалось, что он вчера 
испытывал все мелкие ощущения, всё возбуждение и вол-
нение, которые испытывает муж, желающий, чтобы его 
жена имела успех в свете». Наверное, Пушкин, особен-
но поначалу, не потерпел бы, если бы его молодая жена 
не могла и не умела блистать в обществе или выглядела 
хуже других.

Счастье семейной жизни, естественно, прирастало 
детьми. Вера Александровна Нащокина свидетельству-
ет, каким Пушкин был «внимательным и любящим от-
цом». Она знала, о чём говорила. Сам Пушкин пишет её 
мужу Павлу Воиновичу: «Желал бы я взглянуть на твою 
семейственную жизнь и ею порадоваться. Ведь и я тут 
участвовал, и я имел влияние на решительный переворот 
твоей жизни. Моё семейство умножается, растёт, шумит 
около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать, 
и старости нечего бояться. Холостяку в свете скучно: ему 
досадно видеть новые, молодые поколения; один отец се-
мейства смотрит без зависти на молодость, его окружа-
ющую. Из этого следует, что мы хорошо сделали, что же-
нились».

А любовь к жене нарастала. И какая! Вот два подтверж-
дения. Сказано вроде об одном, да по-разному. Вначале, 
то есть в марте 1831 года: «… жёнка моя прелесть не по од-
ной наружности». Много позднее: «… душу твою я люблю 
более твоего лица». И ещё: «… чем доле я с ней живу, тем 
более люблю это милое, чистое, доброе создание, кото-
рого я ничем не заслужил перед Богом».

Почти сразу после смертельной дуэли Пушкина мо-
лодой Лермонтов написал в своём, почти сразу ставшим 
знаменитым стихотворении: «Восстал он против мнений 
света. Один как прежде…» Действительно, с врагами, 
«мненьями света», «клеветниками ничтожными» и «ко-
варным шёпотом насмешливых невежд» – всё было ясно. 
Но – друзья! И – «мнения» друзей! Это потом П.А. Вя-
земский назовёт козни против Пушкина и его жены ад-
скими и скажет: «Прошу в том прощение у его памяти». 
Это потом А.Н. Карамзин скажет: «Краснею теперь от 
того, что был с ним (Дантесом. – Н.С.) в дружбе». А тогда: 
«Дядюшка Вяземский, –  сочувственно и даже не без зло-
радства поделилась с братом А.Н. Карамзиным С.Н. Ка-
рамзина, – утверждает, что он закрывает своё лицо и от-
вращает его от дома Пушкиных».

И всё же один Пушкин не был.
Пушкин вполне понял, что такое – Дантес. Она по-

няла, может быть, позднее, но –  поняла. Пушкин по-
нял, что дело не в Дантесе. Она поняла позднее – но 
тоже поняла. Кое-что, особенно перед концом, понять 
помогла ему она. Тогда-то, видимо, абсолютно всё объ-
яснил ей он.

Потому же, особенно на последних преддуэльных эта-
пах, не приходится даже говорить о тени пушкинской 
ревности. Отелло не ревнив, он доверчив – так вроде бы 
неожиданно сказал об «африканских» страстях знамени-
того шекспировского героя сам поэт. Как известно, не 
Дездемона изменила Отелло, а Отелло, по сути, изменил 
своей доверчивости. Пушкин оказался Отелло, ни разу 
своей доверчивости не изменившим. «Доверие Пушки-
на к жене, – сообщает Д.Ф. Фикельмон, – было безгра-
нично». То, что Наталья Николаевна вполне оправдывала 
это доверие, никогда не вызывало сомнения ни у кого из 
ближайшего окружения. Княгиня В.Ф. Вяземская гото-
ва была даже в том «отдать голову на отсечение». Более 
того, с приближением событий, которые стали концом, 
по свидетельству П.А. Вяземского, поэт сделался к жене 
«ещё предупредительнее, ещё нежнее».

В финале финалов, в 1869 году, Дантес-Геккерн в бе-
седе с мужем Александрины Гончаровой Фризенгофом, 
ни в чём не раскаиваясь и ни о чём не сожалея, всё-таки, 
как сообщает сам Фризенгоф дочери Натальи Никола-
евны, Араповой, «возгласил и защищал – не чистоту ва-
шей матери, она не была под вопросом, но совершенную 
невинность во всех (!) обстоятельствах этого печального 
события её жизни».

Пушкин знал, что его жена безвинна, но Пушкин знал 
и то, что она будет терпеть – безвинно.

Обычно мы, судя о чём бы то ни было, способны ве-
рить Пушкину больше, чем кому бы то ни было, и лишь в 
том, что касается жены Пушкина, верим кому попало, но 
только не Пушкину. «Любовь Пушкина к жене, – писал 
П.В. Анненков, – была как бы довершением или, точнее, 
жизненным осуществлением того взгляда на красоту, ко-
торый проходит через всю его поэзию».

В конце 20-х годов Пушкин напечатал стихотворение, 
написанное им ещё ранее:

Художник-варвар кистью сонной
Картину гения чернит.
И свой рисунок беззаконный
Над ней бессмысленно чертит.
Но краски чуждые, с летами,
Спадают ветхой чешуёй;
Созданье гения пред нами
Выходит с прежней красотой…

Мы долго, варварски чернили картину гения, а в пос-
леднее время беззаконные и бессмысленные рисунки 
иной раз приобретают и прямо непотребный характер.

И всё же в последние годы ледяная 
глыба предрассудков и предвзятостей, 
в которой так долго была заморожена 
Наталья Николаевна Пушкина, начала 
таять, и постепенно с прежней красо-
той выходит перед нами созданье гения 
– прекрасный образ русской женщины-
матери. Русской Мадонны.

Николай СКАТОВ,
 член-корреспондент РАН, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Надя Рушева. Портрет Натальи Гончаровой

«…я готов умереть за неё»
НАТАЛЬЯ ПУШКИНА – 200
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Не утихают страсти вокруг приговора по уго-
ловному делу Ильи Фарбера. Вот и в передаче 
«Пусть говорят» прошёл очередной сюжет в за-
щиту приехавшего из Москвы в «глухою дерев-
ня Мошенка Осташковского района» бывшего 
сельского учителя и директора сельского ДК, 
ныне осуждённого Фарбера. А зачем он при-
ехал? Поднимать культуру и образование на се-
ле? Защитникам г-на Фарбера это не смешно?
Если взгляну ть  на  карту  Мошенского 
сельского поселения, то окажется, что это не 
совсем глушь. А самый лучший берег Селиге-
ра, с «золотой», даже по столичным меркам, 
землёй. Разумеется, Фарбер как сельский учи-
тель, не имеющий жилья, получал право на бес-
платное предоставление земельного участка и 
строительство дома за счёт бюджета (при 30% 
собственных вложений) именно на том самом, 
«золотом» берегу Селигера. В Осташковском 
районе, а не Оленинском или, допустим, Жар-
ковском.

Такой, чисто московский «альтруизм».
А теперь о ситуации задержания Фарбера с 

мечеными деньгами. Удивительна сама поста-
новка вопроса о том, что ремонтом клуба зани-
мается директор ДК, а не районное управление 
культуры. То, что смета ремонта была завышена 
в разы, – сомнений не вызывает. За 4 милли-
она, которые потрачены на ремонт Мошенского 
ДК, можно построить скромный сельский клуб 
с нуля. Но даже не это главное. Предлагаю за-
щитникам Фарбера назвать или придумать хотя 
бы одну ситуацию, когда заказчик (Фарбер) 
получает деньги от подрядчика. Вообще-то 
деньги идут в обратном порядке – в виде оп-
латы подрядчику за выполнение работ. Пере-
числением со счёта на счёт. А вот если берётся 
взятка, тогда оплата подрядчиком денег заказ-
чику, и именно наличных, становится вполне 
объяснимой. Как и раздутая смета, и бредовые 
обещания директора ДК нарастить вверенное 
учреждение до трёх этажей.

Поэтому я не сомневаюсь, что Фарбер был 
схвачен за руку с банальным «откатом». И если 
это коррупционное дело чем-то примечательно, 
то только своей заурядностью. Действительно, 
жёсткий приговор может вызвать вопросы – всё-
таки восемь лет строгого режима за такое обыч-
но не дают. Но этим пусть занимаются юристы.

А теперь самое важное. Резонанс эта исто-
рия вызвала, конечно, не из-за Фарбера. Всё 
глубже. Москвичу, очутившемуся в деревне и 
привыкшему, по типичной московской тради-
ции, «гнуть пальцы», показали, что он никакой 
здесь не хозяин, а обычный гражданин, ответс-
твенный перед законом.

Россия мегаполисов и провинциальная Рос-
сия – давно уже две разные страны, два разных 
мира. Москвич в глубинке – это дачник, по лю-
бому поводу унижающий местных жителей, или 
коммерсант, пользующийся доверчивостью про-
винциалов и выкачивающий «лёгкие» деньги из 
территории, доставшейся ему на разграбление. 
Фарбер – типичный москвич, пытавшийся не 
просто набить себе карманы на берегу славного 
озера Селигер, но и возомнивший себя «носи-
телем цивилизации», которому кто-то дал право 
учить жизни «тёмных» селян.

Они уже давно держат нас за быдло. А кто 
сказал московским гостям такую глупость, что 
нас надо переделывать, что нас можно безнака-
занно унижать? Мы не хуже и не лучше. Мы дру-
гие. У нас другой уклад жизни, другие традиции, 
другой, несоизмеримо меньший уровень дохо-
дов. Московские «реформаторы» в своё время 
сделали так, что даже грязная и низкооплачивае-
мая работа на родине есть далеко не у всех жите-
лей глубинки. И поэтому наши земляки (в широ-
ком смысле жители тысяч посёлков и деревень) 
едут в столицу на заработки. Едут водителями, 
разнорабочими, продавцами. Но наши люди по-
нимают, что в Москве они гости, добывающие 
свой тяжёлый кусок хлеба. И конечно, никому из 
них и в голову не придёт учить москвичей жизни 
и пытаться переделать их на свой манер.

Но ведь и москвичи, оказавшиеся у нас, в 
глубинке, – точно такие же гости. Причём гости 
непрошеные.

Это наша земля, а не их! Земля тех самых 
«тёмных» и «нецивилизованных» сельских жи-
телей, которых так презирают Фарбер и ему 
подобные. И я удивлён, что г-на Фарбера, 
осуждённого по типично коррупционным 285 и 
290 статьям УК, активнее всего защищают те 
самые люди, которые громче всех кричат про 
«жуликов и воров», начиная с Навального.

Москвич, ограбивший бюджет нищего посе-
ления, по мнению других либеральных москви-
чей, не жулик и не вор. Не у «своих» украл. По-
тому «свои» его и защищают с пеной у рта, не 
обращая внимания на очевидные факты.

Олег ДУБОВ,
Тверская область, Оленинский район

Дни рождения Василия Аксёнова и Алексан-
дра Вампилова соседствуют – 20 и 19 августа. 
В этом году отмечаются круглые даты. ТВ отнес-
лось к этим знаковым событиям с привычным 
равнодушием, приоритеты у телевидения иные 
– в области масскульта. Но всё же на перифе-
рии эфира что-то было отражено. И показалось: 
об Аксёнове ТВ высказывалось охотнее, гром-
че, хотя и нет уверенности, что его творчество 
можно однозначно отнести к классике. А вот 
Вампилов уже давно и прочно занял почётное 
место в иерархической системе русской лите-
ратуры. Попробуем объяснить такой телевизи-
онный расклад. Образ Аксёнова в большей сте-
пени соответствует природе современного ТВ. 
Василия Павловича легко можно представить 
в качестве завсегдатая не только программы 
«Апокриф», но и гостем шоу «Как стать милли-
онером» или «Пусть говорят». А вот Александра 
Вампилова в студийном пространстве упомяну-
тых передач не представишь – он там чужой, и 
они для него чужие.

Вадим ПОПОВ

ТЕЛЕДИСКУССИЯ

Голубая мечта*
БЬЮТ ПО СВОИМ

Помните ли вы то блаженное время, 
когда в нашей литературе пробудилось, 
было, какое-то дыхание жизни, когда по-
являлся талант за талантом, поэма за 
поэмою, роман за романом? <…> Как всё 
переменилось в столь короткое время! Ка-
кое ужасное, раздирающее душу разочаро-
вание после столь сильного, столь сладкого 
обольщения!

Виссарион Белинский

Недавно меня надоумили перечитать «Лите-
ратурные мечтания» Виссариона Белинского и 
написать в связи с ними о своих телевизионных 
мечтах. Белинского, взыскующего в 1834 году ве-
личия русской литературы, критикующего Пушки-
на (!), пишущего, что он умер (!!), сейчас читать 
интересно и больно – то была эпоха небывалого 
культурного взлёта, золотой век: солнце русской 
поэзии ещё не зашло, на литературный Олимп 
поднимаются Тютчев, Гоголь, Лермонтов, уже ро-
дились Достоевский, Гончаров, Лесков… А что за 
век сейчас?

Ныне самые видные люди в культуре – не 
Белинские и Гоголи, а блогеры и манагеры, те-
леведущие и продюсеры, кураторы проектов и 
галеристы, книгопродавцы и христопродавцы… 
Вдохновенный пафос великого критика сегодня, 
когда маргинальное на глазах становится магист-
ральным, кажется наивным и смешным. «Любите 
ли вы театр… живите и умрите в нём, если може-
те». Представьте исполнение знаменитого текста 
Белинского в Театре Гоголя, сейчас, когда туда с 
отрядом чиновных «матросов» нагрянул «комис-
сар» Серебренников?

Нынешнее российское ТВ и мечта – понятия, 
кажется, тоже несовместимые. О чём можно меч-
тать, насмотревшись, скажем, Андрея Малахова, 
Ольги Бузовой, Григория Лепса, «Каникул в Мек-
сике», сериала «Дом образцового содержания»? 
Вот вам вопросы ЕГЭ, какой вариант мечты вы-
берете?

1. О модернизации и инновациях.
2. Рюмке водки на столе.
3. Телевизоре, выброшенном в окошко.
4. Акциях протеста в Останкино.
Мечтать не вредно.
«Сбыча мечт» телемагнатов уже давно совер-

шилась, ТВ – огромный, супердоходный бизнес. 
Абсолютно не контролируемый обществом. Ген-
дир НТВ в ответ на смиренное письмо с просьбой 
в День памяти и скорби не показывать фильм 
«Служу Советскому Союзу» нахамил министру 
культуры, и ничего. Культура утёрлась – руко-
водитель одного из подразделений «Газпрома» 
круче российского министра.

ТВ у нас – вредное производство (для пот-
ребителей), основанное на том, что коварно ук-
раденное у зрителей время продаётся рекламо-
дателям. Распределение денег между каналами 
происходит посредством рейтинга. Кто его оп-
ределяет в России? Нет, не иностранный агент, а 
откровенно иностранная компания. Но пусть она 
даже не подкручивает циферки в нужную ей сто-
рону, а честно просчитывает долю от общего чис-
ла зрителей, смотрящих в данный момент данный 
канал. Главный порок в том, что цель телебизне-
са – прибыль, а не отстаивание государственных 
интересов России. Средства – любые. Без огра-
ничений на пошлятину, насилие и разврат, кото-
рые давно введены в «цивилизованных» странах. 
Конкуренция в борьбе за рейтинг, как очень дав-
но доказал французский социолог Пьер Бурдье, 
на ТВ неумолимо приводит к снижению качества 
контента и деморализации телезрителей – что 
мы и видим в России.

Мощнейшее информационное орудие, кото-
рое могло бы «сеять разумное, доброе, вечное», 
используется у нас для обогащения «орудийных 
расчётов». Они бьют по своим. Впрочем, для 
многих теледеятелей народы России уже давно 
не свои.

ПАТРИОТ РОССИИ

Культуру надо насаждать! Даже си-
лой… Ничего лучше правильного воспита-
ния не придумаешь! Это требует большой 
работы, проделывать которую пока ник-
то не рвётся. Но если мы не будем заду-
мываться над этой проблемой серьёзно, 
человечество придёт к краху…

Сергей Капица

Когда я начал писать эти заметки, пришло из-
вестие о кончине Сергея Петровича Капицы. Те-
левидение и блогосфера мощно откликнулись на 
горестное событие. Все дружно принялись его 
«приватизировать». «В последнее время мы ре-
гулярно встречались. Меня занимала пробле-
ма генезиса советской науки и научно-тех-
нической интеллигенции. Сергей Петрович 
в этой теме был моим проводником», – при-
знался в своём микроблоге автор генезиса уби-
ения отечественной науки А.Б. Чубайс.

Никто не вспомнил, а что же великий телепо-
пуляризатор говорил в последние годы собствен-
но о телевидении. А вот что: «С моей точки зре-
ния, наше ТВ не отвечает ни интересам, ни 
задачам, которые стоят перед обществом. 
Президент спрашивает: «Где национальная 
идея?» Я говорю: «Национальной идеей ста-
новится то, что показывают по телевиде-
нию». То, что показывают, не нужно лиш-
ний раз описывать… Могу сказать, что ни в 
одной стране такого отношения, как у нас, 
к просветительской функции ТВ и вообще к 
морально-воспитательному аспекту нет. Я 
хорошо знаю телевидение Англии, видел то, 
что происходит в Америке, во Франции… В 
США существует грандиозное количество 
каналов – там можно найти что угодно. 
Но если вы возьмёте политику и стандарты 
главных, основных сетей, то это, конечно 
же, патриотизм».

Сергей Петрович со всем своим «Очевидным 
невероятным», выброшенный в постсоветское 
время на задворки телеэкрана, сравнивал оте-
чественное ТВ с ядерным оружием, направлен-
ным против собственного народа.

О каком телевидении я мечтаю? На котором 

можно было бы увидеть такие лица, чтобы тон на 
нём задавали такие личности, как Сергей Петро-
вич. Сейчас ни личностей, ни лиц. Похоже, они 
– в стоп-листе на каналах. Ну поставьте рядом 
фото Капицы и фото любимых телевидением пер-
сон. Капица и Стас Михайлов, Капица и Борис 
Моисеев… Нет, когда рядом – фото Лепса и Сва-
нидзе, Цекало и Диброва, всё нормально, но ког-
да рядом с ними Капица, то неформат какой-то, 
Капица – неформат.

Я мечтаю о том, чтобы на Первом канале об 
Италии и о многом другом многосерийно расска-
зывали люди, подобные Сергею Капице, Юрию 
Лотману, Александру Панченко, то есть рус-
ские энциклопедисты, а не образованцы вроде
самовлюблённого Урганта и самодовольного 
Познера.

В очередной раз вспомнил последнего, по-
тому что он – и тут никуда не денешься – мно-
голетний символ российского ТВ. Капица был 
символом советского телевидения, Познер – ан-
тисоветского. В недавно вышедшей автобиогра-
фической книге последний вспоминает о том, как 
после Победы СССР над фашистской Германией, 
когда в США все обожали Россию, он мальчишкой 
хвастался перед сверстниками, что он русский, 
так как папа был родом из России. Теперь, когда 

советская империя проиграла холодную войну (и 
в первую очередь информационную), хвастается 
тем, что он француз, так как родился во Фран-
ции, или что американец, так как детство провёл 
в США. Ещё он вспоминает, что у него с отцом 
был конфликт, и в какой-то момент сын был готов 
убить своего родителя. Для справки: Владимир 
Александрович Познер был патриотом СССР, вы-
дающимся организатором советского кинопро-
изводства, а во время пребывания в США, как 
говорят, советским разведчиком. Сын не убил 
отца, но предал дело его жизни. Об этом мас-
совом явлении в среде либеральной интелли-
генции я писал в заметке, посвящённой фильму 
Андрея Смирнова «Жила-была одна баба». Дети 
предали своих отцов, строителей великого госу-
дарства, победителей в Великой войне, мечтав-
ших о справедливом обществе, создававшим, 
искренно любившим его…

В основе действующей на ТВ идеологии – пре-
дательство. Предательство собственной истории, 
предательство национальных интересов.

В излюбленной Познером Америке на экране 
дискутируют люди, которые любят США, с теми, 
кто США обожает. (Попробовал Фил Донахью чуть 
покритиковать американскую политику, так его 
сразу и выгнали с ТВ.) У нас же часто спорит тот, 
кто Россию не любит, с тем, кто её презирает. 
Российские политики регулярно ходят исповедо-
ваться к… Познеру. Зачем, почему? Им больше 
некуда пойти. Конкурентов в жанре большого по-
литического интервью у Познера на федеральных 
каналах нет, телеполе зачищено от российских 
патриотов для гражданина США. Такая информа-
ционная дань Госдепу?

Я мечтаю о том, чтобы на отечественном экра-
не доминировали граждане и патриоты России.

УЗНИЦЫ БЕЗ СОВЕСТИ

На труп мочиться, гадить в храм,
Притом испытывая чувство,
Что это – никакой не срам,
А грандиозное искусство.

Юнна Мориц

Другим символом нынешнего ТВ является Ксе-
ния Собчак, недавно нечаянно попавшая в опалу, 
но успевшая много чего наворотить. Тот срам, ко-
торый она с 2004 года внедряла с телеэкрана в 
русские дома, подготовил почву для возрастания 
креативного класса «пусек». Идейно незамужняя 
и бездетная Собчак с хрустом раздвигала на эк-
ране чресла дозволенного и соблазняла тиней-
джеров койками «Дома-2».

Если бы не 
порно-упорная деятельность дочки питерско-

го мэра,
череда кощунств на НТВ, начиная с захвата ка-

нала «Российские университеты», демонстрации 
«Про это» и «Последнего искушения Христа», 

показ в детское время на Первом канале об-
сценного сериала «Школа»,

мат-перемат со сцены чеховского МХАТ,
приглашение ведущим на канал «Культура» 

идеолога группы «Война» Плуцера-Сарно, фи-
нансирование Министерством культуры фильмов 
вроде «Сволочей» и награждение группы «Война» 
премией «Инновация»,

многолетнее глумление в «Комеди Клаб» над 
добродетелью и смакование порока, подчинение 
всего развлекательного ТВ отвратительной идео-
логеме: «жрать, ржать и срать»...

то кощунств в храмах, полагаю, не было бы.
Как обижаются защитники «пусек», когда им 

напоминают о порнографическом бэкграунде 
Нади Толокно. В суматошной истерике против 
«суда-фарса и лютующего Путина» о нём забы-
ли. «Узница совести» сравнивает себя с Досто-
евским, Кантом, практически с Шопенгауэром, 
её защитники зарапортовались до такой степе-
ни, что не заметили, в какую зловонную лужу се-
ли. Что может быть мерзопакостнее женщины, 
участвовавшей на девятом месяце беремен-
ности в массовом порношоу, демонстративно 
выложенном в Сети?

А она – теперь символ либерального протеста. 
Не Сахаров и даже не Ходорковский…

Ещё в апреле Валерия Новодворская пре-
дупреждала: «Боюсь, что наши «пусси»
 руководствовались в храме Христа Спаси-
теля теми же идеалами, которыми руковод-
ствовался Герострат. <…> мелкое, вредное, 
гадкое, ничтожное или даже исторически 
преступное, которое предлагает мне для пра-
возащиты нынешний век: «Фемины» , группа 

«Война», Pussy Riot, пикет-
чики у школ с сексуальными 
плакатами…»

Новодворскую не послуша-
ли. «Пусей» стали чуть ли не 
обожествлять. Главная право-
защитница России (естествен-
но, гражданка США) Людмила 
Алексеева нежно называет То-
локонникову «девочкой». Либо 
она не в курсе, кого ей под-
сунули для защиты, либо для 
неё публичный свальный грех 
– доблесть.

Пламенная революцио-
нерка Евгения Альбац вос-
торгается: «Такой кампании 
в мире, которую мы видим 
в поддержку Pussy Riot, я 
не наблюдала за всё время 
постсоветской России. Ни-
чего мощнее мы не видели. 
И происходит это не толь-
ко потому, что муж Нади 
Толоконниковой Пётр Вер-
зилов – человек очень та-
лантливый…»

Речь идёт о партнёре Толо-
конниковой по позору в музее 
(кстати, гражданине Канады), 
который теперь из срама в 
храме «очень талантливо» из-
влекает политические и прочие 
профиты. Новая отрасль шоу-
бизнеса – торговля кощунства-
ми. Этот товар сейчас хорошо 
покупается на Западе.

Почему на скамью подсу-
димых сели исполнительницы 
«акции», а не её главные «ак-
ционеры», продюсеры и ре-
жиссёры?

В день оглашения пригово-
ра «девочкам» их сподвижница из группы Femen в 
знак протеста спилила поклонный крест в Киеве. 
Либеральная общественность в блогосфере закол-
добилась: «Не тот крест спилила, не православный, 
а католический; и поставлен он в память жертвам
НКВД – «сисек», защищавших «пусек», проплати-
ла «сурковская пропаганда»…»

Кампания по защите «пусек» не расколола об-
щество, а обнажила суть русского либерализма. 
Его аморальность.

России объявлена информационная вой-
на, пятая колонна тут как тут, а наше изрядно 
«заболоченное» ТВ к этой войне абсолютно не 
готово. На суд оно отреагировало либо с явной 
тайной симпатией к «девочкам», как Пивоваров 
на НТВ, либо топорно, как Ольга Скобеева в ре-
портаже «Вестей». Зачем было привирать, что 
кощунство в храме происходило во время служ-
бы и что у Толоконниковой после акции в музее 
случились преждевременные роды? Правда об 
«узницах без совести» и без прибавлений отвра-
тительна.

РЕВОЛЮЦИЯ В ЯЩИКЕ

Русский либерализм не есть нападение 
на существующие порядки вещей, а есть 
нападение на самую сущность наших ве-
щей, на самую Россию… Каждый несчас-
тный и неудачный русский факт возбуж-
дает в нём смех и чуть не восторг. Он 
ненавидит народные обычаи, русскую ис-
торию, всё…

Фёдор Достоевский

Я мечтаю о кардинальной реформе ТВ.
О том, чтобы из открытого доступа были выве-

дены все развлекательные каналы. Если родите-
ли хотят, чтобы их детей воспитывали Ольга Бу-
зова, Бульдог Харламов и Жанна Фриске, пусть 
платят за это «счастье» абонентскую плату. Нигде 
в цивилизованном мире коммерческих каналов, 
подобных ТНТ, МузТВ, MTV, СТС, 2х2 и т. д., в от-
крытом доступе нет.

Пойдём дальше. Зачем столько однотипных 
федеральных каналов? С одинаковыми ток-шоу, 
похожими «Новостями», в которых преобладают 
катастрофы и ужасы, и бесконечными сериалами, 
где кровавый криминал соревнуется с пошлей-
шей мелодрамой?

Первый, «Россия», ТВ Центр, НТВ, РЕН ТВ, 5-й, 
«Звезда»… Повторяю, на ТВ конкуренция не при-
водит к улучшению контента. Наоборот. Достаточ-
но двух-трёх каналов, чтобы на них сосредоточить 
лучшие творческие силы, которые не разучились 
делать качественное телевидение. Зачем распы-
лять средства на сотни бездарных сериалов для 
десяти каналов, когда можно сделать десяток та-
лантливых для двух?

Мечтаю о том, чтобы на экране не было лиц, 
искривлённых многолетним разоблачительством. 
Нужен образовательный канал. Такой, чтобы дети 
не стеснялись своей страны, а гордились ею. Хо-
тели подражать профессору Капице и академику 
Алфёрову, а не Филиппу Киркорову и Максиму 
Галкину. Чтобы у миллионов в глубинке, куда ещё 
не дотянулись сети Интернета, была возможность 
послушать лучших учителей по всем школьным 
предметам.

Нужен спортивный канал, где бы речь шла не 
только о спорте высоких достижений, но и дво-
ровом футболе…

Мечтаю об интерактивном, честном местном 
телевидении. Чтобы в открытом доступе были те-
леканалы, целиком посвящённые народному твор-
честву, чтобы русские люди знали о традициях сво-
ей великой культуры, науки, инженерной школы…

Мечтаю о правдивой информации на экране. 
Чтобы нас не держали за идиотов. Держат ведь. 
О том, как правда должна препарироваться, от 
имени правящего класса недавно проговорился 
финансовый демиург Герман Греф:

«Если каждый человек сможет участво-
вать напрямую в управлении, что же мы не 
управляем? <…> как только все люди поймут 
основу своего «я», самоидентифицируются, 
управлять, т.е. манипулировать ими, будет 
чрезвычайно тяжело. Люди не хотят быть 
манипулируемыми, когда имеют знания. <…> 
Как жить, как управлять таким обществом, 
где все имеют равный доступ к информации, 
все имеют возможность судить напрямую, 
получать непрепарированную информацию 
из обученных правительством аналитиков, 
политологов и огромной машины, которая 
спущена на головы?..»

Покуда на наши головы ТВ спускает потоки 
грязи и насилия, извращается прошлое, «спе-
циально обученными людьми» высмеиваются 
традиционные ценности, отрицается необходи-
мость просвещения… Государственной идеоло-
гии на экране нет. Есть антигосударственное, 
антироссийское манипулирование. Но пророс-
сийская политика –  это вовсе не только и не 
столько позитивный показ первых лиц. Мне уже 
приходилось объяснять, что когда «правитель-
ственный» контент плавает в вонючем контекс-
те телепофигизма, то и он приобретает дурной 
запах.

Надо революционно менять контекст.

ЛУЧШЕЕ ИЛИ СКУЧНОЕ?

Ах! если рождены мы всё перенимать,
Хоть у китайцев бы нам несколько занять
Премудрого у них незнанья иноземцев.

Александр Грибоедов

В начале года началась дискуссия в связи 
с созданием Общественного телевидения, чем 
оно станет: «штабом восстания» или «центром 
нравственной реабилитации общества»? Мне 
кажется, инициаторы ОТ добивались именно 
первого. Власти в последние годы предпочита-
ли умасливать ультралиберальные СМИ, от чего 
«либеральный полив» только усиливался. Судя по 
тому, какие проекты часто поддерживаются для 
кино- и телепоказа, каких деятелей награжда-
ют орденами и премиями, приходишь к выводу, 
что государство с энтузиазмом финансировало 
свою гибель.

Однако иногда мечты сбываются. ОТ в «болот-
ной» версии его затейникам продавить не уда-
лось. Список наблюдательного совета мы пуб-
ликовали, генеральным директором ОТ назначен 
выдающийся деятель советского и постсоветс-
кого ТВ Анатолий Лысенко. За ним – громадный 
опыт побед и поражений. Побед телевидения и 
поражения страны. Несколько пугают, конечно, 
рифмы с событиями двадцатипятилетней давнос-
ти, когда «по заданию партии и правительства» 
им создавался «Взгляд», потом – ВГТРК с раз-
нузданно разбегающимся в разные стороны табу-
ном «Вестей»… Тем более интересно, что Анато-
лий Григорьевич думает о формируемом ОТ. Вот 
характерные цитаты из его недавнего интервью 
«Известиям»:

«Рейтинг будет незначительный, потому 
что во всём мире общественное телевидение 
не имеет высоких рейтингов. Я вот как-то 
посмотрел ОТ Германии, на третий-чет-
вёртый день захотелось повеситься от ску-
ки. Оно такое серьёзное, обстоятельное. Но 
мы отвыкли от этого, мы привыкли к теле-
визионному «педигри», лёгонькому. <…> Мне 
очень хочется поискать новые имена. Огром-
ное количество интересных людей, давайте 
их вытаскивать. Почему у нас 30–40 человек 
– и всё? А где умные люди из тех же Новоси-
бирска, Твери, Нижнего Новгорода, Влади-
востока? Мы же сегодня живём в условиях, 
когда московская элита занята московской 
элитой. <…>

Мне кажется, что ОТ должно в первую 
очередь просвещать. Все же кричат: обще-
ственное телевидение – телевидение, подчи-
няющееся обществу. Но проблема в том, что 
у нас нет гражданского общества. У нас есть 
зачатки гражданского общества. Задача ОТ 
– обихаживать эти ростки. <…>

Я хочу, чтобы это были другие дискуссии 
(речь шла о программах Соловьёва и Гордона. 
– А.К.). Это ведь не ток-шоу, а базар-шоу. 
Там никто никого не слушает, основная за-
дача – перекричать или оскорбить друг друга. 
И я категорический противник того, что об-
щественное телевидение должно быть поли-
тически оппозиционным телевидением. Это 
не его функция».

Слова очень хорошие. Посмотрим, во что они 
воплотятся. Я тоже мечтаю о «скучном ТВ», таком 
же, как, например, в Германии, Финляндии или 
КНР. Нам не нужно «самое лучшее в мире теле-
видение» в открытом бесплатном доступе – на-
смотрелись за двадцать пять лет до одичания 
населения. Нам нужно умное, нравственное, по-
зитивное, объединяющее нацию просветитель-
ское телевещание. А любите-
ли «протестуток» пусть ищут 
их в Сети или платят деньги за 
право наслаждаться ими на ка-
бельных каналах.

Всё телевидение должно 
быть общественным, то есть 
полезным для общества.

Александр КОНДРАШОВ

P.S. В последнее время особенно энергич-
но мечтаю о том, что Закон «О защите детей от 
информации, причиняющей вред их здоровью и 
развитию», вступающий в силу первого сентября, 
будет действовать. Надеюсь, что начнётся наци-
ональное отрезвление, освобождение от либе-
ральных химер, без этого невозможна подлинная 
модернизация России.

* С недавних пор компьютер упорно подчёркивает 
красным прилагательное «голубой», скорее всего, этот 
нежно-синий цвет поражён в правах из соображений 
политкорректности. Сразу скажем, что речь идёт не о 
сексуальных предпочтениях, а о голубом экране, то есть 
телевидении.

Нас держат за быдло

Свой-чужой
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К ДОСКЕ!

Под ножом коммерции
Новые стандарты превратили просвещение в услугу

– Александр Кириллович, что та-
кое одарённость?

– В «Концепции российской нацио-
нальной системы выявления и развития 
молодых талантов», подписанной ещё пре-
зидентом Медведевым, напрямую утвер-
ждается: все дети талантливы. И в опре-
делённом смысле это правда. Как говорил 
Корней Чуковский, до пяти лет все дети 
гениальны. А потом куда-то это всё ухо-
дит. И когда мы, педагоги, обсуждали вы-
шеупомянутую концепцию, указывали на 
то, что развивать надо всех детей. Во-пер-
вых, потому что действительно одарённых 
очень мало, во-вторых, вредно прямо на-
зывать ребёнка талантливым, а в-третьих, 
нет простых методик выявления этого да-
ра. Более того, направление одарённости 
в детстве может меняться несколько раз, 
очень опасно его в этом возрасте фиксиро-
вать. Ещё опаснее связывать одарённость 
с деньгами, потому что ребёнок в этом слу-
чае становится заложником своих успехов. 
Он «кормит» семью, «кормит» учителя, и из 
него будут выжимать все соки. Это может 
затормозить его развитие и создать серь-
ёзные психологические травмы.

Самое главное, за что мы боролись, 
это чтобы в концепции не было слов «вы-
явление одарённости». Первоначально 
она предполагала, что всех детей надо 
прогнать через тесты IQ и определить, кто 
есть кто. Это была бы страшная мораль-
ная проблема. Родители всеми правдами 
и неправдами стали бы добиваться, чтобы 
их детей записали в одарённые, если это 
престижно и материально стимулируется. 
Вроде бы это ушло – будем надеяться.

– Но если ребёнок всё-таки дейст-
вительно одарённый и это видно без 
всяких дополнительных тестов. Как 
работать с ним?

– В обычной школе такой ребёнок вы-
глядит белой вороной. Он очень погружён 
в интересующую его тему. Свои глубокие 
увлечения одарённые дети часто скрыва-
ют, даже учителя их не всегда понимают. 
У меня самого в школе была такая си-
туация. Я очень увлекался животными и 
растениями, в пятом классе забрасывал 
учительницу биологии вопросами. Ей это 
было не нужно, ей хотелось просто спо-
койно доработать до пенсии, и на роди-
тельских собраниях она говорила, что я 
выскочка, который чего-то по верхам на-
читался и теперь мешает ей вести урок. 
Естественно, это быстро отбило у меня 
охоту спрашивать.

Так вот, большинство учителей не го-
товы к такой дополнительной работе! Не 
готовы морально, не готовы профессио-
нально и материально. Ведь это большая 
нагрузка – возиться с ребёнком, кото-
рый многого хочет. Нынешними учебными 
планами такая нагрузка вообще не преду-
смотрена. Кроме того, учителя подверже-
ны профессиональному выгоранию. Из го-
да в год они повторяют свои испытанные 
наработки, словно заигранная пластинка. 
И если в классе появляется одарённый 
ребёнок, учителю приходится заново го-
товиться, чтобы не ударить лицом в грязь. 
Многие и не умеют этого, и не хотят.

Поэтому, на мой взгляд, наша образо-
вательная среда не готова к тому, чтобы в 
обычной школе велась работа с детьми, 
которые проявляют очевидные способно-
сти в какой-то области. И мне представ-
ляется, что причины этого нельзя устра-
нить теми мерами, которые предложены в 
концепции: вот сейчас мы проведём кур-
сы повышения квалификации, и все учите-
ля и директора будут знать, как работать 
с одарёнными детьми. Но даже на курсах 
кто учить-то будет? Ведь учителей, кото-
рые действительно создали вокруг себя 
качественную образовательную среду и 
уже имеют результат, можно по пальцам 
пересчитать.

– Российская школа такая сла-
бая?

– Российская школа очень неоднород-
на. Если взять наши наилучшие достиже-
ния – специализированные школы, то мы 
впереди планеты всей. Изучать опыт ра-
боты с одарёнными детьми в наш лицей 
«Вторая школа» приезжают американцы, 
японцы, корейцы, шведы. Наши дети, вто-
рошкольники, регулярно занимают призо-
вые места на российских математических 
олимпиадах и международных соревно-
ваниях, например на конкурсе IntelISEF. 
Наш выпускник, а теперь и учитель, ве-
ликолепный математик Павел Витальевич 
Бибиков, недавно стал лучшим учителем 
2012 года по версии Intel и Американского 
математического общества!

– Как вам это удаётся?
– Специализированная школа – это 

самый высокий уровень образователь-
ной среды. У нас усиленная программа, 
специально подобранные учителя, клас-
сы делятся на группы. Мы проводим ма-

тематические бои, конференции научно-
исследовательских работ. Это значит, что 
каждую неделю нужно с каждым ребёнком 
встретиться и обсудить, что у него получи-
лось. Такая работа предполагает индиви-
дуальный подход: дашь ученику слишком 
трудную задачу – он не справится, дашь 
слишком лёгкую – ему будет неинтерес-
но. Нужно постоянно иметь в виду зону 
ближайшего развития ученика. В специа-
лизированной школе в результате раскры-
вается и ученик, и учитель, здесь создана 
особая образовательная среда. И я считаю 
большой ошибкой попытки сделать все 
школы школами одного типа, нивелиро-
вать различия. То есть сначала дать всем 
одинаковое финансирование, а потом це-
лево финансировать какие-то отдельные 
программы.

Вся эта стандартизация, к которой 
стремятся наши чиновники, ударит преж-
де всего по сильным школам, которые ещё 
остаются очагами высококачественного 
образования. Следует помнить: это школы 
не просто высокого уровня «услуг», но вы-
сокого уровня трудности. К нам звонят из 
Думы и министерств с просьбой принять 
их детей, а мы им объясняем: ваши дети не 
потянут, потому что они не тянут на наших 
вступительных испытаниях. Образование 
– это не услуга «сел в поезд и приехал в 
МГУ». Специализированные школы – это 
школы не просто для талантливых детей, а 
для детей, которые хотят учиться. Уровень 
же общеобразовательной школы в России 
неуклонно снижается, поэтому дети прихо-
дят к нам недоученными.

– Из-за ЕГЭ?
– Отчасти. ЕГЭ усугубляет методиче-

ский порок школы: в ней сейчас всё за-

учивается наизусть. Перегрузка памяти 
колоссальная. К нам приходят поступать 
дети, я начинаю их спрашивать и вижу, что 
они просто попугаи. Я пытаюсь вернуть ре-
бёнка на реальную почву, говорю: давай 
подумаем, зачем ты это делаешь? Отку-
да взялось это правило? Почему имен-
но так надо, а не иначе? Ребёнок в пол-
ной растерянности! Он сам не понимает, 
что делает, но в его школе за выполнение 
вызубренных операций ставили пятёрки. 
Если школа растит зубрилок, то теряется 
самый смысл образования. Я часто спра-
шиваю у детей: зачем вы учите правила 
арифметических действий? У вас ведь 
есть калькуляторы, можно быстро и точно 
посчитать. Дети приходят в растерянность. 
И я объясняю им, что если учить правило 
не механически, если понять его, то раз-
виваются мышление, логика, интуиция, и 
в будущем, когда встретятся совсем не 
математические задачи, вы и их сможе-
те решить. Об этом замечательно сказал 
Ломоносов: «Математику для того изучать 
должно, что она ум в порядок приводит». 
Математика в школе нужна прежде всего 
для того, чтобы понять, как устроен мир, 
какие в нём закономерности. И только по-
том – для вычислений.

– У вас физико-математическая 
школа, но в ней довольно сильная гу-
манитарная составляющая, для чего?

– Мир целостен и многообразен. А 
учебный процесс это многообразие пред-
ставляет в виде отдельных предметов-яче-
ек, где в одной ячейке – физика, в другой 
– история и так далее. У детей возникает 
впечатление, что один предмет независим 
от всех остальных. Это опасное заблужде-
ние. Надо создавать в школе многообраз-
ную обучающую среду, где каждый сможет 
выбирать себе направление по силам и по 
способностям.

Нынешние реформы, проходящие под 
лозунгом «Уберём лишние предметы и ос-
вободим детей от перегрузки», эту пере-
грузку отнюдь не снижают. Потому что она 
возникает не из-за обилия информации, а 
из-за её бессистемности, отсутствия кар-
тины мира. Человеку нужно понимать, что 
и зачем он изучает. А сейчас в школе учат 
так, что ученики не видят связи новой темы 
с предыдущей! Их знания не структуриро-
ваны. Это куча. Попробуйте кучу запомнить 
и что-то в куче найти. А ведь дети, которых 
научили правильно работать, чей ум орга-
низован, – они не то что не перегружены, 
им даже весьма сложная программа на-

шей школы подчас кажется недостаточной, 
и они изучают что-то сверх.

– Получается, создать сильную 
школу очень трудно. Но вот в одном 
из интервью вы рассказывали, что в 
Кировской области один человек сде-
лал это буквально с нуля…

– Да. Это Игорь Рубанов, хороший ма-
тематик, талантливый учитель и блестя-
щий организатор. Но, поймите, всё это 
делалось очень постепенно, это не может 
носить характер кампании. Рубанов на-
чал работать в Кировском пединституте 
на кафедре математики, стал устраивать 
математические кружки и собирать вокруг 
себя студентов, стал делать летние мате-
матические школы, куда приглашал друзей 
из Москвы и Петербурга, чтобы они помо-
гали вести занятия. Вокруг него собралась 
группа энтузиастов, и вот так, постепенно, 
всё стало работать.

Что-то подкидывал профсоюз, это ведь 
ещё в Советском Союзе начиналось. Что-то 
оплачивали родители. Он на своей кафед-
ре математики начал вести специальный 
курс решения задач. Рассудил: как учитель 
математики может вести занятия, если он 
сам плохо решает задачи? Это был курс в 
пятьсот часов! Сейчас ему такой курс за-
претили вести, сказали – не положено. И 
теперь, если его школы сделают обычными 
типовыми, да с подушевым финансирова-
нием, как это планируется, все результаты 
могут сойти на нет.

– Как такое может быть? Из США и 
Японии к нам едут за опытом, а зако-
нодателям наш, российский опыт не 
нужен?

– У нас возобладал коммерческий под-
ход. Тот, кто прорывается к разработке до-
кументов, получает огромные деньги. Всё 
это очень щедро финансируется, и потому 
профессионалов вытесняют дельцы. Вот 
Александр Кондаков, разработчик стан-
дартов, какой он профессионал в области 
образования? Почему именно ему пору-
чили разработку стандартов для старшей 
школы – загадка. Или даже, к сожалению, 
академик РАО Александр Асмолов. Гово-
рить умеет и байки хорошо рассказыва-
ет. Но вот однажды, на одном из заседа-
ний, слушался проект, который напрямую 
связал одарённость детей с уровнем эко-
номического развития государства. Док-
ладчик построил уравнение, призванное 
доказать, что если повысить IQ детей хотя 
бы на 1%, то экономика страны возрастёт 
на 7%. Абсолютно механистическая одно-
факторная модель, неверно построенная, 
да ещё и с ошибками в формулах. Я сразу 
же выступил, сказал, что двадцать лет за-
нимался математическим моделировани-
ем и вижу ошибки, не говоря уже о некор-
ректности самой постановки вопроса. Тут 
же выступил Асмолов и сказал буквально 
следующее: «Это вопрос политический. Вы 
понимаете, какие деньги пойдут в психо-
логическую науку, если принять этот про-
ект?» Вот вам уровень мышления.

– Стандарты для старшей школы 
были отправлены на переработку. 
Как они сейчас выглядят?

– Там написано: «Школа не удовлетво-
ряет запросам общества, семьи и государ-
ства». Но где же анализ: почему мы десять 
лет внедряем всякие новшества, а ничто не 
меняется? Одни благие пожелания: «новые 
стандарты позволят перейти от ретрансля-
ции информации к развитию творчества». 
А вы докажите: почему это они позволят? 
Зачем-то решили в новых стандартах объе-
динить в старших классах математику и ин-
форматику. Этого ни в коем случае нельзя 
делать. И завершающий аккорд документа: 
что учащийся получит от новых стандартов? 
Ответ: становление личности, соответству-
ющей запросам инновационной экономи-
ки. Минуточку, а у нас есть она, иннова-
ционная экономика? Начинать надо с того, 
чтобы изобретатель мог внедрить своё 
изобретение, с создания инжиниринговых 

центров, которые могли бы сделать опыт-
ный образец. Многие изобретения просто 
не лицензируются. Хорошо известен скан-
дал десятилетней давности, когда японцы 
по дешёвке купили у нас так называемую 
корзину из патентного бюро. То есть от-
клонённые патенты. И японцы этими вы-
брошенными патентами воспользовались 
и стали получать большую прибыль.

– Школа может целенаправлен-
но готовить исследователей, кото-
рые создадут инновационную эко-
номику?

– Учителей, которые могут занимать-
ся с детьми научно-исследовательской 
деятельностью, можно по пальцам пере-
считать, это никогда не будет массовым. 
Массово – это профанация. Я бывал на 
многих конференциях и видел проекты, 
которые сделаны учителями за детей, 
либо же проекты такого низкого уровня, 
что смотреть не на что. Зато все отчёты 
написаны и все гранты получены.

– Говорят, что подушевое финан-
сирование вводится для того, чтобы 
выровнять финансирование лицеев, 
гимназий и обычных школ...

– Но зачем? Нужно больше финанси-
ровать тех, кто уже хорошо работает. При-
чём не обязательно тех, кто работает с 
одарёнными детьми. Если учитель вывел 
отстающего ребёнка на такой уровень, что 
он может усваивать обычную программу, 
– такому учителю надо памятник ставить. 
Надо смотреть на то, с каким континген-
том школа работает и что получается на 
выходе. Смотреть прирост результатов. 
В Петрозаводске есть замечательный 
учитель словесности Вадим Слуцкий. Он 
описывает, как работает с детьми, ко-
торые родились в семьях алкоголиков. 
Ужасная картина: в классе что ни ребёнок 
– то трагедия. И вот он за несколько лет 
вытягивает их, и они становятся людьми. 
Его надо на руках носить, а у нас такого 
учителя не замечают да ещё и мешают 
работать! То, что акцент делается только 
на одарённых детях, – это глубочайшая 
ошибка. Образовательную среду надо 
создавать на всех уровнях.

– Как бы вы сформулировали клю-
чевую проблему школьной образова-
тельной работы?

– У нас фетишизация высоких отметок. 
Если учитель хочет добиться повышения 
зарплаты, он должен показать, как у не-
го растёт успеваемость. Она у него вечно 
должна расти. Но так же не бывает! В ито-
ге в повышении отметок заинтересованы 
все: ученик, родитель, учитель, директор, 
начальник округа. Это  неизбежно ведёт к 
фальсификациям. Я знаю некоторые шко-
лы, где директор прямо говорит на педсо-
вете: запомните, такой оценки, как двойка, 
в нашей школе нет.

Надо доверять учителю. Если он хоро-
шо учит – это видно, не надо его всё время 
мелочно контролировать. Пусть он рабо-
тает спокойно и сам определяет систему 
оценок. Как говорил Евгений Ямбург: у ме-
ня ученик делал сначала тридцать ошибок 
в диктанте, а теперь только десять. Десять 
– это много. Но прогресс колоссальный. 
Для школьника важнее относительная 
оценка, она показывает его развитие. И я 
утверждаю: в детях самой природой за-
ложено стремление проверять свои воз-
можности на высокую нагрузку. Им хочется 
испытать себя, а обычная школа сегодня 
этого не позволяет. Там школьник – пас-
сивная фигура, деталь, которую всё время 
обрабатывают. Учитель тоже не получает 
никакой помощи. В системе школьного об-
разования есть методические службы ок-
ругов, но это сегодня только контролёры. 
Вообще пока учителя у нас забиты, пока 
профессия учителя не окружена почётом 
и уважением, все нововведения обрече-
ны на провал.

Беседу вела 
Татьяна ШАБАЕВА

Полтора года назад российская 
общественность была взволнова-
на угрозой принятия так называ-
емого кондаковского стандарта 
для старших классов, подразуме-
вавшего обязательность препода-
вания в старшей школе лишь че-
тырёх предметов, среди которых 
физкультура и ОБЖ. Под давлени-
ем общественности стандарт был 
отправлен на доработку… а затем 
тихо и без открытого обсуждения 
принят. Так из обязательной про-
граммы старших классов россий-
ских школ исчезли физика, био-

логия, химия – ученику придётся 
выбирать из естественно-научного 
блока что-то одно, а если хочется 
большего – платить. Принцип «об-
разование как услуга» – и услуга 
платная – всё больше доминирует 
в отечественной школе.

О том, как он скажется на рабо-
те с одарёнными детьми на том 
скромном поле, где Россия ещё 
является образцом для подража-
ния, разговор с заместителем ди-
ректора по науке московского ли-
цея «Вторая школа» Александром 
КОВАЛЬДЖИ.

С 
российской столицей начи-
нает происходить то, что ра-
но или поздно происходило 

и продолжает происходить со всеми 
мегаполисами мира. Москва превра-
щается в полноценную городскую аг-
ломерацию. В переводе на русский 
язык термин «агломерация» (исполь-
зуемый преимущественно в метал-
лургии) означает спекание. Подобно 
разрозненным кускам руды, под воз-
действием определённых процессов 
Москва и её юго-западные окрестно-
сти стали де-юре единым целым.

1 июля официально границы Мо-
сквы расширились за счёт земель 
на юго-западе Подмосковья до Ка-
лужской области. Всего к столице 
перешло 21 муниципальное обра-
зование, в том числе два городских 
округа: Троицк и Щербинка, а также 
19 городских и сельских поселений, 
входившие в Подольский, Ленинский 
и Наро-Фоминский районы.

Создание Московской агломе-
рации – процесс закономерный и 
обоснованный исключительно тре-
бованиями текущего этапа социаль-
но-политического развития страны. 
По словам Владимира Путина, «это 
(расширение Москвы) не чьи-то хо-
телки и никакая не пиар-акция. Город 
задыхается, мы это хорошо знаем. 
Проблемы городские нарастают. И 
это не только транспортные пробле-

мы. Их гораздо больше, и часть из них 
всё более и более остро носит соци-
альный характер».

Говоря об агломерации, надо по-
нимать, что это ни в коем случае не 
искусственно созданная форма. На-
против, она является плодом здравого 
смысла, самостоятельно сложившим-
ся под воздействием объективных 
экономических и прочих причин.

Де-факто Москва и ближайшее 
Подмосковье развиваются в формате 
агломерации с незапамятных времён. 
Ещё в бытность СССР столицу и под-
московные города связывали тесные 
экономические и социальные отно-
шения. Прежде всего это были про-
мышленные связи. Так, значительная 
часть «смежников» столичных пред-
приятий располагалась за кольце-
вой. Другим неотъемлемым призна-
ком агломерации была, конечно же, 
внутренняя миграция – жители Под-
московья ездили в столицу на работу 
и «за колбасой», а москвичи в область 
– отдохнуть на дачу. С началом новой 
исторической эпохи многое измени-
лось, но при этом суть ситуации ос-
талась незыблемой. Промышленные 
связи значительно ослабли вместе 
с подмосковной промышленностью, 
тогда как социальные возросли мно-
гократно. Внутренняя миграция стала 
едва ли не повсеместной, а многочис-
ленные подмосковные сельхозугодия 

превратились в столичные спальные 
районы.

Одним словом, фактическое «спе-
кание» Москвы и её окрестностей 
можно было констатировать уже в 
середине 90-х. То, что стало очевид-
ным ещё более десятилетия назад, 
сегодня признано официально. Ад-
министративные препоны более не 
отягощают экономическое и соци-
альное взаимодействие территорий 
по обе стороны МКАД, что открывает 
перед Новой Москвой широчайшие 
перспективы. И об этом свидетель-
ствует исторический опыт. Так, гово-
рить об агломерации можно только в 
том случае, если один или несколько 
городов-ядер образуют вместе с по-
селениями и районами сложную сис-
тему договорных отношений.

Основной целью создания Мос-
ковской агломерации является децен-
трализация самой структуры столицы. 
«Мы сделали главный вывод: нужно 
формировать полицентрическое раз-
витие Москвы, — говорит заместитель 
мэра по вопросам градостроительной 
политики и строительства Марат Хус-
нуллин. – И независимо от того, ка-
кие будут приниматься в дальнейшем 
решения по размещению на присое-
динённых территориях федеральных 
органов власти, будем создавать там 
новые центры развития. Сейчас пол-
ным ходом развивается Сколково, 

уже запроектированы все инженер-
ные сети. В Коммунарке городские 
власти приступили к планированию 
новых дорог и коммунальных сетей. 
Это нужно для того, чтобы создать 
там центр деловой активности, оття-
нув туда часть рабочих мест».

В связи с этим, по единому мне-
нию представителей властей и рабо-
тающих над концепцией архитекторов 
и урбанистов, в основе формиро-
вания Большой Москвы должны ле-
жать как минимум три базовые идеи. 
Первая: на новых территориях надо 
создать т.н. центры притяжения, где 
будут сконцентрированы рабочие 
места.

Центры притяжения должны быть 
связаны между собой и со Старой 
Москвой скоростным общественным 
транспортом (метро, скоростной 
трамвай), в чём, собственно, и состо-
ит вторая базовая идея. Серьёзные 
ошибки, допущенные много лет на-
зад при формировании инфраструк-
туры Старой Москвы, привели к тому, 
с чем уже на протяжении многих лет 
борются столичные власти. Поэто-
му ещё до начала застройки новых 
территорий предполагается создать 
основные транспортные артерии, по 
которым будет осуществляться связь 
между Новой и Старой Москвой. Так, 
Калужское шоссе планируется рас-
ширить до десяти полос, а также за-

вести на новые территории линию 
метрополитена.

С другой стороны, мировая прак-
тика свидетельствует о том, что од-
ним только строительством дорог ре-
шить проблемы беспрепятственного 
перемещения людей в рамках мега-
полиса, а тем более городской агло-
мерации невозможно. Проще говоря, 
основной причиной пробок на доро-
гах и коллапса в метро является не 
столько их недостаточная пропуск-
ная способность, сколько сам факт 
избыточной внутренней миграции. А 
это значит, что удачным проект Новой 
Москвы можно будет считать только 
в том случае, если у двух с лишним 
миллионов жителей новых терри-
торий не возникнет необходимости 
ежедневно отправляться на работу в 
Старую Москву.

Пока, судя по концептуальным 
проектам развития Новой Москвы, 
можно сказать, что проектировщики 
сделали всё возможное, чтобы из-
бежать этого. Жилые районы пред-
полагается совмещать с объектами, 
обеспечивающими их обитателей 
рабочими местами. При этом, по 
предварительным подсчётам, чис-
ло этих мест будет совпадать с чис-
лом проживающих на новых терри-
ториях. Более того, предполагается, 
что это будут высокотехнологичные 
и хорошо оплачиваемые рабочие 

места, которые не достанутся ми-
грантам.

Третья базовая идея Большой 
Москвы состоит в том, что формиро-
вание агломерации должно носить 
экологичный характер. То есть на 
осваиваемых пространствах долж-
ны преобладать доступные для всех 
природные уголки в виде парков и 
зелёных скверов. «На новой террито-
рии будут созданы три-четыре круп-
ных национальных природных парка 
площадью не менее тысячи гектаров 
каждый и не менее 100 других при-
родно-рекреационных объектов, — 
говорит мэр Москвы Сергей Собянин. 
– Север и запад региона обладают 
высоким природным потенциалом, 
поэтому на этих территориях будут 
развиваться туризм и индустрия от-
дыха, а на юго-западе можно разме-
щать малоэтажную застройку».

В конструктивном плане, по мне-
нию представителей московских и 
федеральных властей, Новую Моск-
ву целесообразно поделить на три 
градостроительные зоны с разными 
типами и плотностью застройки. В 
первом поясе будут сосредоточены 
объекты недвижимости различного 
назначения, в среднем предполага-
ется размещение локальных жилых и 
научно-производственных комплек-
сов и социальных объектов. Третий 
пояс предназначен для развития объ-

ектов туризма и отдыха и сохранения 
сложившейся природной среды.

Освоение присоединяемых терри-
торий будет производиться посредст-
вом создания на них шести основных 
кластеров: административно-делово-
го с правительственным кварталом, 
финансово-делового, университет-
ского, медицинского, рекреационно-
туристического и кластера исследо-
ваний и инноваций.

Крайне важно, что одним из базо-
вых принципов формирования Новой 
Москвы является искоренение оши-
бок, допущенных в прошлом веке 
при развитии Москвы Старой. Так, 
наиболее существенным фактором 
для развития городов является сего-
дня обеспечение единства и связно-
сти инфраструктурных сетей – дорог, 
инженерных коммуникаций, средств 
связи. В середине прошлого века в 
период активного строительства ны-
нешней Москвы многое из этого было 
упущено.

Самое же главное заключается в 
том, что создание Московской агло-
мерации будет являться модельной 
ситуацией для других регионов. В 
случае успеха она получит все шан-
сы быть реализованной на осталь-
ной территории страны. Безуслов-
но, это будет совсем не быстрый 
процесс. Для осуществления заду-
манного потребуются десятилетия, 
однако начало процессу сегодня, 
похоже, уже положено.

Ирина ЛЕБЕДЕВА

АКТУАЛЬНО

Новая Москва – испытательная площадка новой России
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Позитив гротеска и юмор абсурда

ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ КИНО

В конкурсе игрового кино «Осенние пре-
мьеры» соревновались 10 картин, оценива-
ло которые жюри во главе с Романом Балая-
ном. Мастер верно заметил, что в анекдоте 
главное – финал. А его, как можно догадать-
ся, воплощает не столько приз, сколько зри-
тель, либо идущий в кинотеатр на российское 
кино, либо нет. Гроздь чисто зрительских 
фильмов фестиваля даёт надежду, что их ждут 
внимание публики и успех.

Долго не давался молодым авторам жанр. 
Оттого и шагают они сразу с места в карь-
ер – в артхаус: его свободная форма позво-
ляет не соблюдать правила (в том числе и 
артхауса), не требует объяснений, допускает 
любые выверты и отсутствие того, без чего 
кино не имеет смысла… И вот оно – свер-
шилось! Прорыв жанрового кино воспри-
нимается как зрелость молодого поколения 
кинематографистов.

Сколько сетовали о том, что нет сегодня та-
ких, как Гайдай, Рязанов, Данелия, Захаров, 
Козаков, и некому работать на этом поле… 
Оказывается, замечательные комедии сни-
мают Б. Хлебников, В. Панков, М. Брашин-
ский, Е. Баранов, Р. Гигинеишвили… Так же 
обстояло дело с драмой, но патетика картин 
П. Руминова, В. Шамирова, А. Прошкина, 
В. Сигарёва, С. Лозницы достигает необхо-
димую зрительскому сопереживанию высо-
ту. К тому же применяется более изощрённая 
и уже привычная для зрителя многожанро-
вость — как минимум в картине перепле-
таются два жанра. И требуется мастерство, 
чтобы эти переплетения убеждали зрителя в 
художественной правде.

Наиболее остро, разнопланово и неожи-
данно выразился в программе фестиваля 
гротеск. Что ни фильм (за редким исключе-
нием!), то попытка отразить реальность аб-
сурда, увидеть жизнь в сюрреалистических 
тонах, ухватить ноту горько-сладкой иро-
нии, создать и удержать баланс трагико-
мичности. На это надо ещё решиться – за-
дача сложнейшая! Гротеск – наше всё. Даже 
редкое для фестивалей разделение главного 
приза на двух конкурсантов свидетельству-
ет о том, что невозможно выбрать среди (в 
данном случае) двух гротесков лучший. Как 
сравнить и что предпочесть: примитивист-
ский гротеск фильма «Все ушли» Георгия 
Параджанова или кроваво-чёрный юмор 
«Шопинг-тура» Михаила Брашинского; 
фольклорные мотивы Кавказа или запад-
нический утрированный абсурд, возникший 
при столкновении язычества и современно-
сти; «гуманизм и верность традициям» или 
«юмор и жанровую дерзость» (как значит-
ся в наградных дипломах)?.. Жюри решило 
всё-таки уравнять, признав, таким образом, 
неправомочность предпочтений.

Сергей Мачильский отмечен cпецпри-
зом жюри за лучшую операторскую работу 
в фильме «Все ушли». Камера создаёт поэти-
ческий мир образов, возникающий в памяти 
героя, вернувшегося в родной город. Лирика 
этой ностальгической, очень личной карти-
ны завораживает колоритом старых тесных 
улочек Тбилиси, нагромождением предме-
тов и страстей персонажей, непредсказуемо 
проявляющих свой характер в непредвиден-
ных обстоятельствах. Смущает то, что заме-
чательные грузинские актёры говорят друг с 
другом на ломаном русском языке. От этого 
фильм теряет самобытность. Но здесь тоже 
таится гротеск –  уже реальности: Г. Пара-
джанов, племянник знаменитого Сергея Па-
раджанова, смог реализовать свой замысел 
лишь в рамках копродукции России, Грузии 
и Чехии. 

Другой победитель конкурса – «Шопинг-
тур» М. Брашинского – также награждён 
спецпризом жюри за лучшую женскую роль 
Татьяны Колгановой и призом Гильдии ки-
новедов и кинокритиков. Классическая road 
movie с постоянным и пустым пререканием 
матери с сыном-подростком выворачивается 
из банального конфликта «отцов и детей» в 
оголтелый треш про людоедов с откусанными 
конечностями и залитым кровью полом су-
пермаркета. По путёвке герои едут в Финлян-
дию, но попадают туда в день Ивана Купалы, 
когда каждый уважающий себя финн должен 
съесть чужака. Весь этот каннибализм снят 
к тому же на камеру мобильного телефона 
финской фирмы Nokia, что придаёт картин-
ке документалистскую гиперреалистичность, 
нагнетая в зрителе ужас от происходящего, 
который, по идее автора, должен выплес-
нуться в истерический смех пошатнувшейся 
психики. Прикольно. «Шопинг-тур» можно 
толковать и как метафору современных взаи-
моотношений между людьми – все друг дру-
га едят.

Словно бы в ответ этому мракобесию про-
звучал фильм «Доктор» Владимира Панкова, 
награждённый призом им. Станислава и Ан-
дрея Ростоцких и дипломом за оригиналь-
ность музыкального решения. Он основан на 
реальных событиях и поднимает проблемы… 
отечественной медицины. Главный герой, 
хирург Андрей, рассказывает нам о пути мо-
лодого врача к профессионализму. Чудовищ-
ные реалии российской действительности – 
работа провинциальных врачей в отсутствии 
медикаментов и аппаратуры, когда полагать-
ся можно только на авось. И когда античело-
веческие законы не позволяют врачам спа-
сать человеческие жизни… Социальная ли 
это проблема? Социальное ли это кино? Его 
можно рассматривать отвлечённо, как фило-
софскую притчу, и всё это алогическое бытие 
обретает гротесковую форму чёрного мюзик-
ла. Смешение музыкальных жанров – от рэпа 
до оперных арий – виртуозно согласовано с 
драматургической эклектикой. Абсурдист-
ская трагикомедия – как раз тот самый жанр, 
что весьма точно характеризует истинное по-
ложение вещей. Ну как можно без юмора го-
ворить о проблемах жизни и смерти, когда 
тебе задорого продают бесполезные дефи-
цитные таблетки, выписывают в критическом 
состоянии, без наркоза, как во время войны, 
производят ампутацию ноги или возвращают 

кишечник внутрь организма?.. Конечно, всё 
это дико смешно (ключевое слово – «дико»). 
Ежедневный подвиг скромных врачей, мед-
сестёр, санитарок – просто выполнять свою 
работу, преодолевая абсурд системы. Фильм 
поставлен по мотивам спектакля В. Панко-
ва «Dос. тор», впервые показанного на сцене 
Театра. doc 8 ноября 2005 года. То есть за эти 
семь лет ничего не изменилось. А изменит-
ся ли?.. Фильм настоятельно рекомендуется 
к просмотру в Министерстве здравоохране-
ния РФ, Госдуме, кабинете министров и ор-
ганах федеральной власти.

В продолжение темы сатирический фильм 
«Соловей-разбойник» Егора Баранова по 
сценарию Ивана Охлобыстина с ним же в за-
главной роли. Бесстрашный, дерзкий и попу-
лярный защитник обиженных, бесправных, 
обманутых… Настоящий народный герой. 
Уже лет двадцать наши киношники решают: 
«А кто он, герой нашего времени?». И вот 
уже 9 лет минуло, как из-под охлобыстин-
ского пера выпрыгнул отреставрированный 
былинный персонаж при полном боевом 
снаряжении, которое он тут же направил на 
нерадивых представителей власти, дабы на-
вести справедливость в отдельно взятом рай-
оне. Принципиальность робин гудов всегда 
вызывает живой отклик у простых людей – их 
ждут. В переполненном зале кинотеатра «Вы-

борг Палас» народ дружно попал под обая-
ние Соловья-разбойника. И по результатам 
зрительского голосования фильм получил 1-е 
место и статуэтку «Золотая ладья». Социаль-
ное ли это кино? Да нет, комедия! Особенно 
колоритен эпизод, когда главный мент велит 
заму подготовить семь наградных посмерт-
ных листов для семи лучших бойцов, которых 
завтра надо направить на устранение Соло-
вья. Опять-таки гротеск, разухабистое зри-
тельское кино – почему-то с мексиканским 
саундтреком, японской битвой на мечах и ко-
миксовой визуализацией, – но ничего лич-
ного. Только в шутках остаётся всё меньшая 
доля шутки…

За творческий поиск удостоен приза им. 
Саввы Кулиша фильм «Энтропия» Марии 
Саакян. Здесь совершена попытка поставить 
перед реальностью зеркало: анализ происхо-
дящего, опять-таки в гротесковой форме, но 
уже с социально-политическим уклоном, что 
для молодого режиссёра весьма смелый шаг. 
Первоначально фильм должен был называть-
ся «Дом 2012» – в идею лёг ажиотаж вокруг 
предрекаемого конца света. В недостроенном 
доме пятеро молодых людей метафорически 
концентрируются в модель общества: раз-
очарованный политический лидер, непри-
каянный свободный художник, провокатор-
ша-протестантка-пофигистка, витающая в 
облаках инфантильная и неудовлетворённая 
прекрасная дама, безответно влюблённый в 
неё простой рабочий парень по кличке Овощ. 
Скандальные фигуры Ксении Собчак и Вале-
рии Гай Германики делают фильм привлека-
тельным для молодёжи: по сути, они играют 
под другими именами самих себя. Термин «эн-
тропия» в теории информации означает меру 
неопределённости какого-либо опыта (испы-
тания), который может иметь разные исходы, 
а в исторической науке он определяет альтер-
нативность истории. Всегда модель общества 
имеет потенциал разложения целого на мел-
кое и исчезновения, допуская вариативность 
исторического процесса. Сюрреализм обре-
чённости фильма «Энтропия» заставляет за-
думаться над простым и вечным вопросом: 
«Кто мы, откуда мы и куда мы идём?». Но не 
так-то просто на него ответить.

Не вписывается в этот шумный гротеск-
ный водопад фильм «Поклонница» Виталия 
Мельникова. Версия отношений Антона Пав-
ловича Чехова с Лидией Авиловой создана в 
традициях интеллигентного кино. Именно 
такого кино ждёшь от автора картин «На-
чальник Чукотки», «Старший сын», «Мама 
вышла замуж», «Царская охота», «Бедный, 
бедный Павел»… Неспешный ритм, аккурат-
ная выверенность каждой реплики и каждо-
го движения в кадре, умная эмоция, мелодра-
матическая история, основанная на реальных 
событиях, глубокое уважение к своим героям 
и к своим зрителям... Как отклик – 2-е место в 
номинации приза зрительских симпатий «Зо-
лотая ладья» и приз президента фестиваля.

Важной особенностью смотра является 
конкурс «Выборгский счёт», в жюри которо-
го входят участники, гости и зрители. Поми-
мо непосредственно конкурсных лент здесь 
фигурируют все показанные в рамках фести-
валя картины. В программе «Гала-премьеры 
осени» зрители увидели: «Вождь разнокожих» 

Е. Анашкина, «Мужчина с гарантией» А. Ак-
сёненко, «Пока ночь не разлучит» Б. Хлеб-
никова, «Со мною вот что происходит» 
В. Шамирова. А также фильмы, отмеченные 
наградами других отечественных и между-
народных фестивалей в текущем году: «В ту-
мане» С. Лозницы, «Жить» В. Сигарёва, «За 
Маркса…» С. Басковой, «Орда» А. Прошки-
на, «Я буду рядом» П. Руминова. Из этого ря-
да фильм Павла Руминова отмечен «Золотой 
ладьёй» (3-е место). Тонкая лиричная мело-
драма о погибающей от рака молодой матери 
(Мария Шалаева) и её 6-летнем сыне (Рома 
Зенчук) сделана с искренней любовью к ге-
роям, а актёрский ансамбль заслуживает от-
дельного упоминания. Этот полный метр со-
бран из 6-серийного сериала, который пока 
не куплен ТВ, и успех у фестивальной публи-
ки даёт молодому режиссёру шанс пробиться 
к большей аудитории. Фильм, теребящий за 
живое, рождающий участие в душе зрителя, 
говорящий о любви, всегда будет востребо-
ван российским зрителем.

ДОКУМЕНТЫ 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Жюри под председательством главного 
редактора «ЛГ» Юрия Полякова оценива-
ло 32 ленты неигрового кино. В напряжён-
ном режиме показов картина летописания 
предстала разноликой и неоднозначной. В 
этом году фильмов в конкурсе было больше, 
чем раньше. 80% лент сняты с финансовой 
поддержкой Министерства культуры, хотя 
и непонятно, по какому принципу она вы-
деляется – механизм непрозрачен. Но чисто 

документальное кино конкурировать с теле-
фильмами и телепрограммами не должно, а 
потому в следующем году возможно разде-
ление этих направлений. С другой стороны, 
настоящая документалистика не доходит до 
экрана... По определению, документальное 
кино не может уклоняться от реальности, а 
потому какова реальность, такое и кино. 

Не оставляет равнодушным судьба лей-
тенанта Внутренних войск сапёра Сергея 
Аракчеева, который по сфабрикованному 
обвинению отбывает 15-летний срок в ко-
лонии строгого режима. О нём Светланой 
Стасенко снят фильм «На мне крови нет», 
и в кадре Сергей проходит тестирование на 
детекторе лжи, рассказывая свою историю 
борьбы с законом за право быть честным 
человеком. Это уже не художественно игро-
вой, а реальный абсурд, в перипетии кото-
рого трудно поверить! Ю.М. Поляков на це-
ремонии закрытия обещал посодействовать 
оправданию С. Аракчеева: «Уж если решать 
какие-то глобальные вопросы кинофести-
валь не может, то помочь человеку, который, 
защищая интересы своей страны, попал в 
беду, мы вполне можем!» Фильм отмечен 
дипломом «За мужественную попытку спа-
сти невиновного человека».

Две награды присуждены фильмам о 
русской деревне: «Лёша» Елены Демидовой 
(диплом с формулировкой «За правду жиз-
ни») и «Кино кончилось» Ирины Василье-
вой (главный приз).

«Лёша» рассказывает о личной трагедии 
человека, в одночасье потерявшего корни 
в летних пожарах 2010 года. Лёша – един-
ственный оставшийся здесь житель сред-
него возраста, на пепелище ещё есть кош-
ка и собака, а несчастные восемь бабушек 
вынуждены теперь жить на болоте, которое 
спешно застроили, чтобы предоставить им 
жильё. И вроде бы помогли, но жить Tто там 
невозможно…

Ирина Васильева сделала портрет много-
детной семьи: 10 лет назад жена Лена броси-
ла мужа Юру и вышла замуж за приговорён-
ного на пожизненное заключение убийцу. 
Сейчас они снова вместе, живут в деревне, 
даря друг другу любовь и вспоминая произо-
шедшее как романтическую авантюру.

Лента «Россия. Позитив» Ашота Джазоя-
на и Армана Еритсяна получила спецприз 
жюри. Как пошутил Армен Медведев на це-
ремонии вручения наград, армяне знают, 
в чём позитив России. Много посвящений 
людям искусства: Ольге Берггольц – «Ле-
нинградка», Николаю Шатрову – «Если 
бы не Коля Шатров», поэту Роальду Ман-
дельштаму – «Продавец лимонов», «Брю-
сов», «Валентин Пурыгин», «Счастливчики 
60-х», «Лоцман во времени» о питерском 
фотографе-любителе, «Ролан снимает ки-
но» об успешном тувинском кинематогра-
фисте самоучке, «Пианизм» о Сергее Мусае-
ляне, «Один» о Юрии Норштейне… Далеко 
не все ленты осмысливают творческое на-
следие, вклад в культуру того или иного дея-
теля. Простой биографический экскурс как 
жанр имеет право на существование, но ап-
риори не выдерживает соперничества. И хо-
чется говорить о творческих людях отдельно 
от снятых о них фильмов…

Ещё одна тема – взгляд на молодое поко-
ление, оценивающее современность: «Окру-
жающий мир», The Road To Hell, «Пария», 
«Внутри квадратного круга»… В этом ря-
ду выделяется лента Тофика Шахвердиева 
«Что за люди наши дети?», знакомящая нас с 
тем, что дошкольники и школьники думают 
о жизни, политике, экономике, националь-
ных и гендерных отношениях, о будущем 
страны и своём собственном. Малышка, 
кувыркаясь на мате, констатирует: «Жизнь 
– это вечная штука». Сидя за партой, дру-
гая девочка едва сдерживает слёзы: «Я хочу, 
чтобы у меня была полная семья. Потому 
что папа от нас ушёл. У меня больше папы 
нету…» Мальчик замечает: «Ведь нерусские 
– они же тоже люди, не звери же они. Но 
всё равно русским себя лучше чувствуешь». 
Бойкая девчушка хочет стать учительницей 
или дрессировщицей и тут же утихомирива-
ет одноклассников: «Не мешайте, идите от-
сюда! Брысь!». Старшеклассник на вопрос 
«Нужна ли нам революция?» отвечает: «Ре-
волюция – пока ещё слишком сильная мера. 
Нужно пытаться всё решить мягче». А 9-лет-
няя девочка совершенно по-взрослому рас-
суждает об опасностях демократии: «Свобо-
ды никогда не бывает много». Дети считают, 
что реформа образования – это очень плохо, 
потому что такие предметы, как физика или 
химия, в старших классах будут платными… 
На вопрос «Хорошая или плохая страна Рос-
сия?» мнения разделились: кто-то, ещё учась 
в школе, готовится в будущем стать гражда-
нином другой страны, а кто-то однозначно 
для себя решил, что никуда отсюда не уедет. 
В одной деревне живёт девочка, которая в 
классе – единственный ученик. И это вы-
нужденное индивидуальное образование 
воспитывает в ней ответственность – не за 
кого в классе спрятаться, нельзя не выучить 
уроки – ведь завтра только с неё будет спрос. 
Её отец гордо замечает: «Хорошо там, где мы 
есть! Мы же всё можем сделать, и можем сде-
лать по-настоящему хорошо!»

Развёрнутый портрет подрастающе-
го поколения россиян как-то незаметно и 
безапелляционно меняет ракурс: это не мы 
смотрим на них, а они – на нас. Мы с наши-
ми решениями и поступками весьма невы-
годно попадаем в их оценочные категории, 
когда взвешенное или эмоциональное мне-
ние детей жёсткой логикой перекрывает и 
даже высмеивает то, что нам кажется вер-
ным и единственно правильным. Обычно 
говорят: «Они – наша надежда», но пока 
что из этого следует, что им придётся ис-
правлять слишком много наших ошибок… 
«Устами младенца глаголет истина» – так не 
лучше ли услышать голос детей уже сейчас 
и самим за собой прибрать, не заставляя их 
жить в нашем абсурде?

АНИМАЦИЯ ПОМОЛОДЕЛА!

Режиссёр и сценарист  Олег Ужинов воз-
главил жюри конкурса анимации, где был 
представлен 21 фильм.

Дипломом отмечена чёрно белая байка 
«Умба умба» Константина Бриллиантова. Ар-
хаично и с юмором показаны жизнь, смерть 
и снова жизнь… шахтёров. Наталья Мирзо-
ян получила диплом «За изобретательное ис-
пользование чая в создании живописной ис-
тории об индийском муравье». В её фильме 
«Чинти» отражён образ мечты о недосягае-
мом, когда большое видится лишь с большого 
расстояния. Великолепный Тадж Махал, под 
стенами которого живёт муравей художник, 
становится объектом поклонения и смыслом 
его жизни, который он никогда не найдёт… 
Дмитрий Геллер награждён спецпризом жю-
ри за притчу «Я видел, как мыши кота хоро-
нили». История начинается как романтичная 
сказка, продолжается как фарс, заканчива-
ется как трагедия. Эта копродукция Россия 
– Китай исполнена в графической технике 
китайской гравюры с зыбкими тающими ли-
ниями расплывающейся реальности.

Главный приз получил фильм Алексея 
Туркуса «Заснеженный всадник» – вол-
шебный мир воспоминаний автора о своём 
отце, известном архитекторе Михаиле Тур-
кусе. Это поэтически нежное, наполненное 
фантазией и юмором объяснение сына в 
любви к отцу.

Вне конкурса показали полнометраж-
ный фильм Рината Газизова «Похождения 
бравого солдата Швейка». Очень достойная 
экранизация знаменитого творения Яросла-
ва Гашека. Смотрится его сатира актуально, 
хотя и минуло 100 лет: общество состоит из 
честных бюрократов, полицейских, священ-
ников, и каждый солдат мечтает попасть на 
фронт и погибнуть за них в бою. Только фор-
менный идиот этого не хочет!..

Анимационных сериалов стало больше, 
они демонстрировались одной-двумя серия-
ми, чтобы дать представление об общей на-
правленности, эстетике и потенциале всего 
проекта. Появилось много молодых талант-
ливых авторов, которые оказались в конкур-
се наряду со своими мастерами. И это не 
разный уровень, а фильмы, которые можно 
сравнивать. Во всём мире анимация зани-
мает лидирующее положение в индустрии, 
принося прибыль. В нашей стране «младшей 
сестре кинематографа» уделяется недоста-
точное внимание, мало студий авторских 
фильмов, но много молодёжи, серьёзно о 
себе заявляющей. Другая проблема – ком-
пьютерные игры вымещают анимацию, а за-
рубежные мультики в сознании наших детей 
вытесняют отечественные. Все эти вопросы 
требуют решения, но уже сейчас взгляд на 
будущее оптимистичен – российская ани-
мация помолодела на 50%.

КРУГЛЫЙ СТОЛ 
ПЕРЕСТРОЙКИ И ГЛАСНОСТИ

В рамках фестиваля состоялись четыре 
круглых стола, посвящённых проблемам оте-
чественного кинопроизводства и проката.

Одна из тем –  «Кино как мировоззре-
ние».

Ирина Смолко, продюсер направления 
«Дальний свет» (distantlight): «Людям ин-
тересны не только те фильмы, которые их 
развлекают или цепляют, что принято в 
драматургии, но и те, что надолго вызыва-
ют дискуссию. Наиболее часто обсуждаемые 

40 фильмов – от «Криминального чтива», 
«Догмы», «Фореста Гампа» до «Унесённых 
ветром» и «Касабланки». В российском кон-
тенте сегодня есть новые смыслы, которые 
мы можем предложить миру».

Виктор Аллахвердов, завкафедры общей 
экспериментальной психологии СПб. универ-
ситета, автор книги «Психология искусства»: 
«Если почитать, что нам все рекомендуют по 
созданию творчества, то это производит пу-
гающее впечатление. Главное, говорят, от-
казаться от сознания. Расслабьтесь, пред-
ставьте себя ребёнком, не думайте ни о чём, 
делайте первое пришедшее вам в голову, и 
вот, мол, тогда у вас появятся творческие 
идеи. Оказывается, сознание нам мешает 
работать на высших уровнях, на уровнях 
творчества».

Киновед и культуролог Кирилл Разлогов: 
«Главное – система потребностей, которая 
обслуживается сегодня в кинематографе 
дальше потребностей познания и изобрете-
ния. Неслучайно ни один автор не знает, что 
он сказал, для этого мы и существуем, пытаясь 
ему это объяснить. А он злится, так как это не 
совпадает с тем, что сконструировало его соз-
нание по поводу того, что он сотворил».

Другая тема круглого стола – «Дорожная 
карта» российского кино.

Дискуссия сосредоточилась вокруг замк-
нутого конфликта трёх заинтересованных 
сторон с целью отыскать компромисс: зри-
тель, теряющий веру в отечественное кино, 
кинематографисты, пытающиеся угадывать 
интересы зрителя, и государство в лице Ми-
нистерства культуры. Время идёт, но всё не 
созреет осмысление определяющей страте-
гии – каким же образом развить у россий-
ского зрителя внимание к отечественному 
кино? В стране существуют почти 3000 эк-
ранов, в основном в коммерческих кино-
театрах, где показываются и российские 
фильмы, но пара человек на сеансе – циф-
ры, говорящие сами за себя…

Первый путь – помогать создавать филь-
мы, отвечающие запросам зрителей. Вто-
рой – эти запросы формировать. В ходе дис-
куссии пришли к идее написания открытого 
письма или проекта нового закона о кино, 
выразили готовность защищать интересы 
независимого киносообщества, но признали 
право и даже обязанность государства под-
держивать нравственно-идейный характер 
российского кинематографа. Все предложе-
ния так или иначе сводятся к распределению 
государственных денег…

Президент фестиваля Армен Медведев: 
«Прежде всего государство должно созда-
вать правила игры, которые примут и будут 
выполнять кинематографисты. Что касается 
проката, в 1988 году был ликвидирован «Глав-
кинопрокат» Москино. В советской эконо-
мике была идеально отлаженная система: с 
каждого рубля 51 копейка оставалась в рас-
поряжении региона, и она была ему сущест-
венной поддержкой. Учителя, бюджетники, 
врачи содержались на деньги кинематографа. 
Как с этим обстоит сегодня, возможно ли та-
кое распределение, чтобы регионы были за-
интересованы в развитии кино?»

Алексей Рязанцев, «КАРО»: «Не получается 
найти компромисс с государством. Многие 
говорят, что Голливуд навязывает нам опре-
делённые правила кинопоказа. ОниT то свои 
правила знают и пытаются с их помощью 
внедрить картины, которые нам не нужны 
и, может быть, даже вредны. Надеюсь, это не 
прозвучит высокопарно, но самоидентифи-
кация подростков у нас в стране не должна 
проходить под фильмы «Тёмный рыцарь» и 
«Человек-паук»».

Генеральный директор «Невафильм» Олег 
Березин: «Мы все стали пациентами артхау-
са. Но сейчас мы делаем проект, связанный 
с показом оперы в кинотеатрах. Мир меня-
ется, и кино можно смотреть разными спо-
собами. Я тест проводил на себе, посмотрев 
оперу на большом экране и на экране теле-
визора, – абсолютно разное восприятие. Все 
мечтают создать фильм для большого экра-
на. Но меняется современный зритель, об-
щая психология восприятия, а меняется ли 
этот формат? Это два подхода к созданию 
фильма: фильм рассчитан на вовлечение, 
и фильм рассчитан на наблюдение. Новое 
поколение назвали поколением Z. Оно ро-
дилось с компьютером в руках,  поT другому 
воспринимает всё: ждёт интерактива, упако-
ванного восприятия. Этот зритель будет ме-
нять создателей фильмов, которые должны 
учитывать, что есть уже другая аудитория».

ПРОГНОЗ НА ЗАВТРА

Итак, мейнстрим или киноискусство? Ес-
ли говорить о необходимости сочетать в рос-
сийском кино эти два вымученно разделён-
ных направления, то программный директор 
фестиваля «Окно в Европу» Татьяна Серге-
енко обеспечила выборгский смотр филь-
мами, в большинстве своём обладающими 
как высоким зрительским потенциалом, так 
и художественной ценностью. Можно гово-
рить не только о безусловном профессиона-
лизме, но и о высоком эстетическом вкусе 
отборщиков этого фестиваля. Но фестиваль 
не снимает фильмы, он их только показы-
вает, разворачивая по возможности полную 
картину происходящего в современном ки-
нопроцессе.

Явственно стоит вопрос о симптомати-
ческих настроениях наших кинематогра-
фистов в нынешних объективных условиях 
жизни и работы. Это настроения протеста, 
злой иронии, безысходности и веры в то, что 
их фильмы что-то изменят к лучшему, их 
труд не напрасен, а полезен обществу и со-
зидателен. Утопия? Романтизм? Неистреби-
мая российская наивность?.. Да нет, скорее, 
сознание своего гражданского долга, как ни 
пафосно это прозвучит. Это кино повзрос-
левших людей, которые больше не играют в 
игры. И даже если они уже знают, что вряд 
ли получится достучаться и докричаться, всё 
равно будут это делать. Был бы только один 
голос – он был бы повергнут в безответную 
тишину. Был бы один фильм – его бы не уви-
дели. Но их уже много – единомышленни-
ков и картин. Их услышат и увидят…

Арина АБРОСИМОВА,
ВЫБОРГ–МОСКВА

В Выборге состоялся XX фестиваль российского кино «Окно в Европу». Юбилей 
удался! Вместе с впечатлениями получено полновесное представление о том, 
что сейчас творится в отечественном кинематографе. Но этот авторитетный 
кинофестиваль ставит задачу определения перспективы: «Российское кино – 
прогноз на завтра»…
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Исторические здания
К списку выявленных объектов культурного насле-

дия присоединились ещё два исторических здания 
Подмосковья – «Дом купца Маркова» и «Дом лесопро-
мышленника Маркова» в городском поселении Чехов.
Государственная историко-культурная экспертиза 
этих объектов была проведена по инициативе мест-
ной администрации, на основании чего Министер-
ство культуры Московской области выпустило рас-
порядительный документ о включении двух исто-
рических зданий в списки выявленных объектов 
культурного наследия. В течение года Министер-
ство культуры Московской области планирует под-
готовить нормативный документ об их включении в 
Единый государственный реестр объектов культурно-
го наследия Российской Федерации в качестве «объ-
ектов муниципального значения».

«Мы рассчитываем, что этот позитивный опыт про-
дуктивного взаимодействия Министерства культуры 
Подмосковья с администрацией городского поселе-
ния Чехов послужит хорошим примером для осталь-
ных муниципальных образований. Местным органам 
государственной власти, у которых сейчас достаточно 
и влияния, и полномочий, нужно смелее брать на се-
бя ответственность за сохранение культурного насле-
дия»,  – прокомментировал нововведение министр 
культуры Московской области Антон Губанков.

День 
с ароматом яблок

Солнечный воскресный день, сладкий аромат све-
жих яблок, церковный звон созывает прихожан со 
всей округи – вот приблизительное описание еже-
годного подмосковного фестиваля «Яблочный Спас в 
Мелихове».

Праздник по традиции прошёл 19 августа. Для го-
стей была приготовлена программа на любой вкус – 
после молебна и освящения яблок гостей развлекали 
песнями, плясками и играми лауреаты международ-
ных конкурсов артисты ансамбля «Фолк фреш». Весё-
лые народные песни прозвучали в исполнении ансам-
бля русских народных инструментов «Русские умель-
цы». Для любителей театра прошли спектакли по 
рассказам А.П. Чехова.

Кроме того, в этом году гостей ожидал сюрприз – 
знакомство с поэтессой, лауреатом фестиваля рус-
ского романса «Гори, гори, моя звезда…», облада-
тельницей Гран-при конкурса «Душа Подмосковья», 
автором многочисленных поэтических сборников 
Светланой Трушиной.

 Дети тоже не остались без внимания – для них бы-
ла подготовлена интерактивная программа «По сле-
дам Каштанки». Вместе с родителями они смогли по-
кататься на тачках и поиграть в старинные игры серсо 
и крокет, посетить выставку «Дачная азбука» и узнать 
всё о дачной жизни XIX века.

Антология 
о Новодевичьем 

монастыре
В Московском Богородице-Смоленском Новоде-

вичьем монастыре прошли торжества по случаю пре-
стольного праздника в честь иконы Божией Матери 
Смоленской. Праздничную службу возглавил митро-
полит Крутицкий и Коломенский Ювеналий, управ-
ляющий Московской епархией.

На богослужении пел хор старейшего подмосков-
ного женского монастыря – Ново-Голутвина Свято-
Троицкого под управлением игуменьи Ксении (Зай-
цевой), а также хор сестёр Новодевичьего монастыря 
и детский хор воскресной школы Новодевичьего мо-
настыря.

После службы прошёл крестный ход с чудотворной 
Смоленской иконой Божией Матери. В рамках тор-
жеств состоялась презентация уникального 550-стра-
ничного научного труда, подготовленного специали-
стами ведущих российских музеев, «Московский Но-
водевичий монастырь. К 500-летию основания».

По окончании торжеств министр культуры Москов-
ской области Антон Губанков от имени губернатора 
Московской области Сергея Шойгу поздравил всех 
присутствующих с праздником. «Церковь трудит-
ся над приумножением любви, добра и красоты. Ну 
а перед государственной властью стоит задача повы-
шения градуса счастья и благополучия людей. Во гла-
ве трудов и Церкви, и власти – человек. Губернатор 
Подмосковья поставил перед регионом очень амби-
циозные задачи, для выполнения которых нужны ре-
шимость и крепость духа. И в этом смысле нам как 
никогда нужна духовная поддержка», – подчеркнул 
Антон Губанков.

Полезный выходной
По инициативе Министерства культуры Москов-

ской области в подмосковных музеях организуют 
масштабную волонтёрскую акцию – «Полезный вы-
ходной». Задачи перед волонтёрами поставлены по-

истине грандиозные, например, помочь в проведении 
археологических раскопок, восстановить утраченный 
слой земли вокруг одного из фрагментов памятника 
истории XVI века, убрать территории мемориальных 
парков музеев, благоустроить музейные земли, поса-
дить деревья.

В качестве волонтёров областные музеи пригласят 
общественные молодёжные организации, учащих-
ся школ и вузов. Все добровольцы пройдут специаль-
ный инструктаж по технике безопасности, получат 
профессиональный инструментарий, а работать будут 
под чутким контролем сотрудников музея.

Волонтёрская акция «Полезный выходной» запла-
нирована на 15 сентября и пройдёт в десяти подмос-
ковных музеях: Звенигородском историко-архитек-
турном и художественном музее, Историко-архитек-
турном и художественном музее «Новый Иерусалим», 
Историко-архитектурном,  художественном и архео-
логическом музее «Зарайский кремль», музее-усадьбе 
«Мураново» им. Ф.И. Тютчева, Сергиево-Посадском 
музее-заповеднике, музее-заповеднике А.П. Чехова 
«Мелихово», Серпуховском историко-художествен-
ном музее, Государственном доме-музее П.И. Чайков-
ского, Мемориальном музее-заповеднике Д.И. Мен-
делеева и А.А. Блока и Военно-техническом музее.

«Ковчег» в Кратове
Центр детского развития и семейного досуга «Ков-

чег» открылся в городском поселении Кратово Рамен-
ского района. Строительство центра стало возмож-
ным благодаря инициативе главы муниципального 
образования, который сделал ставку на инвесторов. 
Центр построили с помощью спонсорских денег, 
причём в данном случае спонсоров было несколько 
десятков. Здание площадью более тысячи квадратных 
метров возведено за шесть лет, а последние два меся-
ца там велись отделочные работы. В Центре детско-
го развития и семейного досуга «Ковчег» будут рады 
людям всех возрастных категорий. В числе его основ-
ных задач – интеллектуальное, художественно-эсте-
тическое и физкультурно-оздоровительное развитие, 
экологическое воспитание, ну и, конечно же, соци-
ально-педагогическая деятельность. «Мы надеемся, 
что этот успешный опыт послужит примером для дру-
гих муниципальных образований. Развитие инфра-
структуры культуры может опираться не только на го-
сударственные деньги, но и на помощь энтузиастов. 
Министерство культуры Московской области всегда 
готово поддерживать такие инициативы, – сказал Ан-
тон Губанков. – Ну а «Ковчегу» мы желаем побольше 
талантливых и заинтересованных учеников!»

Генеральная репетиция
В Государственном Бородинском военно-истори-

ческом музее-заповеднике прошло расширенное за-
седание рабочей группы организационного комите-
та по вопросам подготовки и проведения мероприя-
тий, посвящённых празднованию 200-летия победы 
России в Отечественной войне 1812 года. В заседании 
принимали участие заместитель министра культуры 
РФ Андрей Бусыгин, представители правительства 
Московской области, Министерства культуры Мос-
ковской области, муниципальных властей, руководи-
тели силовых структур, директор фирмы-подрядчи-
ка, выигравшей конкурс на проведение мероприятия, 
а также военные реконструкторы и члены обществен-
ных советов. Проводил заседание Антон Губанков.

Обсуждали всё до мельчайших деталей – вопросы 
безопасности, транспорта, размещения и питания 
гостей и участников, взаимодействия со СМИ, уста-
новки экранов для зрителей и многое другое.

В грандиозном празднике-реконструкции сраже-
ния будет задействовано около 3700 человек, 350 
лошадей и около 50 орудий. Для участников ре-
конструкции соорудят специальный палаточный 
городок. А накануне мероприятия – 1 сентября – 
пройдёт генеральная репетиция, которую также 
смогут посмотреть все желающие.

Скульптуры и музыка
В Доме правительства Московской области откры-

лась выставка скульптурных произведений Нины Ан-
дреевны Конёнковой из фондов Государственного ис-
торико-литературного музея-заповедника А.С. Пуш-
кина. В фойе здания выставлено двенадцать работ, 
выполненных из корней деревьев, – «Мечта», «Муд-
рец», «Флора», «Мыслитель», «Сатир», «Юность», 
«Грозный», «Лесная владычица», «Мудрый», «Мать», 
«Юная» и «Старец». Выставка продлится до 5 октяб-
ря.

«Нина Андреевна Конёнкова – мастер с собствен-
ным творческим методом, присущим только ей одной 
способом обработки дерева, сюжетами. Скульптуры 
этого автора поистине уникальны и неповторимы, и 
мы уверены, что никто не останется равнодушным к 
её творчеству», – пояснил свой выбор министр куль-
туры Антон Губанков.

Напомним, что это – не единственная инициатива 
Министерства культуры Московской области, нацелен-
ная на привлечение дополнительного внимания чинов-

ников к сфере культуры Подмосковья. Так, в Доме пра-
вительства Московской области продолжается музы-
кальная акция «Утренний звук». Стартовавшая в июне, 
всего за два с половиной месяца она успела обрести сво-
их регулярных слушателей и даже поклонников. Уже со-
стоялось семь концертов известных подмосковных кол-
лективов. Перед началом рабочего дня в фойе выступа-
ли камерный оркестр «Инструментальная капелла», дуэт 
«Серебряные струны», квартет им. А.А. Алябьева, ан-
самбль «Русский тембр», лауреаты международных кон-
курсов Надежда Сергеева (арфа), Андрей Санников 
(флейта), Ольга Панкратова (гитара), группа «Оттава-
бэнд» и Антон Боев (саксофон) и струнное трио: Илья 
Белов (скрипка), Андрей Моисеев (альт), Надежда Гре-
бенникова (виолончель).

Поручение 
губернатора

Дом культуры в Электрогорске должен быть открыт 
уже в следующем году. Такое поручение дал губерна-
тор Московской области во время своего визита в го-
родской округ. Ремонтные работы, начатые шесть лет 
назад, были фактически приостановлены в 2008 году 
в связи с кризисом и документационно-финансовой 
неразберихой, из-за которой более 20 тысяч жителей 
Электрогорска уже потеряли надежду на то, что ког-
да-нибудь ДК откроется вновь.

Губернатор подверг жёсткой критике руководство 
округа за невнимание к проблемам досуга. «Людям же 
у вас нечем заняться в свободное время. Где вы про-
водите фестивали, соревнования, конкурсы?» – воз-
мутился Сергей Шойгу.

«Местный Дом культуры – фактически единствен-
ное место в городе, пригодное для разносторонней 
культурной работы. Это, если хотите, главный эле-
мент гуманитарной инфраструктуры Электрогор-
ска, – говорит министр Антон Губанков. – Мы обя-
зательно поможем городу и в следующем году выде-
лим средства на завершение реконструкции – более 
70 миллионов рублей. Конечно, мы рассчитываем и 
на активное финансовое участие со стороны муници-
палитета».

Дом культуры был построен в посёлке Электропере-
дача (позднее –  Электрогорске) в 1922 году. Тогда на 
его открытие пригласили Владимира Ильича Ленина. 
Но тот был болен, приехать не смог и прислал в адрес 
жителей посёлка поздравительную телеграмму. Позд-
нее, в 1934 году, ДК был полностью перестроен по 
проекту братьев Весниных. И с тех пор реконструк-
ция здания ни разу не проводилась. В 2004 году Дом 
культуры закрыли на реконструкцию.

К юбилею 
Вознесенской 

Свято-Давидовой 
пустыни

В Вознесенской Свято-Давидовой пустыни отмети-
ли престольный праздник – «Празднество Всемило-
стивому Спасу». Богослужение в соборе Спаса Все-
милостивого возглавил архиепископ Можайский Гри-
горий. Священство, прихожане и официальные лица 
возложили цветы к памятнику герою Отечественной 
войны 1812 года генералу Дмитрию Дохтурову.

От имени губернатора Московской области Сер-
гея Шойгу собравшихся приветствовал министр куль-
туры Подмосковья Антон Губанков. Он подчеркнул 
особое конструктивное взаимодействие светской и 
религиозной властей региона на благо развития обла-
сти и благополучия людей. «Мы готовы оказать мак-
симальную поддержку в подготовке празднования 
знаменательной даты – 500-летия обители и уже в 
ближайшее время наметим план совместной работы с 
метрополией», –  заявил Губанков. Архиепископ Мо-
жайский Григорий, в свою очередь, выразил удовлет-
ворение очевидным укреплением взаимодействия но-
вого подмосковного правительства с духовными цен-
трами Подмосковья.

На знаменитой колокольне Вознесенской Давидовой 
пустыни несколько дней назад начали ежедневно бить 
куранты, отсчитывая дни, оставшиеся до знаменатель-
ного юбилея, который обитель отметит в 2015 году.

Свой самолёт
Необычный экспонат появился в подведомствен-

ном Министерству культуры Подмосковья Государ-
ственном бюджетном учреждении культуры Москов-
ской области «Военно-технический музей» в город-
ском округе Черноголовка. Планер самолёта Як-38 с 
комплектом демилитаризированных пушек – долгож-
данный подарок для сотрудников и гостей музея.

Решение о его передаче из федеральной собствен-
ности в собственность Московской области было 
принято приказом Министерства обороны Россий-
ской Федерации. Все документы, подтверждающие 
завершение процедуры передачи, подписаны.

Планер самолёта уже выставлен в музее на всеоб-
щее обозрение, но место для постоянного размеще-
ния ещё выбирают. «Поскольку эти самолёты были 
выпущены небольшой серией, данный экспонат осо-

бенно ценен для нас. Мы давно его ждали, и вот на-
конец наступил этот счастливый день, когда мы уви-
дели его в нашей экспозиции», – сообщил директор 
музея Дмитрий Дорогойченко.

Тем не менее новинка – не главная изюминка Во-
енно-технического музея, среди экспонатов которо-
го есть даже летающая тарелка. А именно – амфибий-
ный безаэродромный высокоэкономичный летатель-
ный аппарат нового типа ЭКИП. Кроме того, в музее 
можно увидеть внушительную коллекцию граждан-
ских автомобилей, военную, пожарную и мототехни-
ку, внедорожные автомобили СКБ В.А. Грачёва, раз-
личные транспортные средства и механизмы, учеб-
ные макеты вооружений и конные экипажи.

«Планер самолёта Як-38 – не единственная пози-
тивная новость для Военно-технического музея. В год 
100-летия российской военной авиации Министер-
ство культуры Московской области изыскало допол-
нительные средства на дальнейшее развитие этого 
музея в размере 6,3 млн. рублей», – заявил  Антон Гу-
банков.

«Бородино» читают 
знаменитости

Министерство культуры Московской области го-
товит выпуск необычного аудиодиска – легендарное 
«Бородино» Михаила Юрьевича Лермонтова записы-
вают в исполнении известных людей, чья жизнь или 
работа так или иначе связана с подмосковной землёй.

В работе над диском планируют принять участие 
Виктор Сухоруков, Сергей Крикалёв, Фёдор Бондар-
чук, Владислав Третьяк, Сергей Волков и другие. Каж-
дый из них начитает отдельный фрагмент знаменитого 
произведения. Первым несколько строк из «Бороди-
но» прочитает уроженец городского поселения Быко-
во Московской области Николай Расторгуев.

Выпуск диска приурочен к масштабным праздно-
ваниям 200-летия Бородинского сражения и победы 
России в Отечественной войне 1812 года.

Сохранить наследие

Министерство культуры Московской области раз-
работало серию уникальных методических пособий 
«Сохраним наследие». Методические рекомендации 
созданы с учётом нормативных требований к пред-
метам, представляющим историко-культурную цен-
ность, и предназначены руководителям организаций 
народных художественных промыслов и работникам 
управлений культуры.

В изданиях рассказывается о правилах хранения и 
учёта образцов изделий народных художественных 
промыслов Подмосковья.

«Аналогов нашему пособию в России нет. Мы рас-
считываем, что оно пригодится в работе и муници-
пальным, и даже частным музеям и коллекционерам. 
Оно даёт полное представление о том, какие условия 
необходимы для хранения предметов, изготовленных 
из самых разнообразных материалов», — сказал ми-
нистр культуры Московской области Антон Губанков.

Подмосковье – традиционный центр народных ху-
дожественных промыслов России. Здесь сосредото-
чены производства знаменитых павлово-посадско-
го платка, богородской резной деревянной игрушки, 
сергиево-посадской матрёшки, керамики Гжели, под-
носов Жостово, фарфора Вербилок и Дулёво и мно-
гие другие.

В долгосрочной целевой программе «Развитие куль-
туры Подмосковья на 2013–2015 годы» запланировано 
выделение 19 млн. рублей на завершение реставраци-
онных работ, создание экспозиции и благоустройство 
прилегающих территорий дома Лукутиных  – основа-
телей знаменитого подмосковного промысла лаковой 
миниатюры в селе Федоскино Мытищинского муни-
ципального района.

ХРОНИКА
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Пресс-конференция А.Н. Губанкова

Подготовила Анна КАСАТКИНА
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ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА ПОДМОСКОВЬЕ
ТЕРРИТОРИЯ КУЛЬТУРЫ

Михаил ШАПОВАЛОВ

* * *
В Пахре отразилась арка моста,
Зазеленели её берега.
И стала мне жизнь, как песня, проста,
И стала мне жизнь дорога.
И этот день, и вчерашний день,
И тот, что наутро придёт…
Какая вымахала сирень,
Какая сирень цветёт! –
Махровая ветвь в накрапах росы
Остудит щёку мою…
Под небом, ясным после грозы,
Любо внимать соловью.

* * *
Встану ли рано, лягу ли поздно, –
На небо гляну: есть ли там звёзды?
Россыпью ясной или вновь тая, –
Звёзды наказ мне, весть мне благая.
В мире продажном, в дне быстротечном
Разуму важно помнить о вечном.

Града высока духом взыскуя,
Помнить о сроках в пору земную.

* * *
Пью утром чай. Потом иду Литейной
На радио записывать статью.
Трёхслоговое имя повторяю
И всё равно мне: дождик или снег
Кропит меня. Вокруг привычный мир:
Дома Подольска, голые деревья,
И дурачок в потрёпанном пальто
Бубнит своё и мёрзнет на ветру.
Луч солнца на мгновение плеснул
И озарил квартал весёлой охрой,
Крик детворы аукнулся с площадки
Далёким эхом невозвратных дней.
Но что со мной?.. Опять темнеет небо.
А в памяти причудливо теснятся
Обрывки музыки, цитаты из статьи.
Ах, всё не то!.. Побочное, пустое…
Трёхслоговое имя повторяю,
В нём тайна плоти: тлеющий огонь,
И смех, и окрыляющая радость,
И двух сердец согласный перестук!

Марина МАМОНА

* * *
Я знать не хочу, что может быть 

между нами,
Сколько пробежит ещё кошек и прочих 

зверей,
Но когда ты меня целуешь, 

город складывается в оригами
И хлопает крыльями пролётов и этажей.

* * *
Моя Муза немного кургуза,
Она пиво пьёт на диване,
Любит слушать громкую музыку
И листать журнал «Огонёк»,
ТВ-пультом чесать пузо,
Оставляет щетину в ванной,
И о том, что она Муза,
Ей, конечно же, невдомёк.

* * *
Карман твоей кожаной куртки
Не станет вторым моим домом,
И руки зимой не согреет,
И добрый не даст совет.
Вот так – по закону попутки
Ты вышел, и тянутся ровно
По пыльным далёким хайвеям
Следы наши с разных планет.

Геннадий КАРПУНИН

* * *
Пыльная дорога,
Хвоя да песок,
Церковь недалёко,
Сена жёлтый стог.
Где-то в отдаленье,
Средь лесных озёр,
Хоровое пенье
Деревень и сёл.
Сколько их забыто
По всея Руси…
У куста ракиты
Ты о том спроси.
Да вглядись в ладони
Древних стариков:
В них, как на иконе,
Глубина веков.
Вдумайся, откуда
Эта глубина:
Если жили худо, –
Их ли в том вина?
И найдётся, верь мне,
В деревеньке дед,
Что под чай с вареньем
Даст такой ответ:
«Жили мы не худо,
И теперь всё есть,
Держимся покуда,
Ну а там… Бог весть».

* * *
Камыш растёт, где был когда-то пруд.
Плотину почему-то разобрали.
Давно из-под земли ключи не бьют.
И жители дома позапирали.
А было время, раков здесь ловил,
Нырял на спор, с мальчишками повздорив,
До щиколоток погружаясь в ил,
Мечтал о синем и далёком море.
Не знал тогда, ещё не мог я знать,
Колени разбивая о ступеньки,
Что с тихой грустью буду вспоминать
О позабытой Богом деревеньке;
Тот пруд, который высох и зарос,
Плотину, избы, запахи и звуки,
Полёт шмеля, назойливость стрекоз,
Ободранные о корягу руки.
И даже бестолковый брёх собак –
Теперь я знаю – был не бестолковым,
И добрым – деревенский тот чудак,
Встречавший нас отнюдь не добрым словом.
Не высохнет, не порастёт травой –
Как пруд – живой родник воспоминаний,
Где мальчик с белобрысой головой
Сплетал венок из розовых мечтаний.
Из тех мечтаний он давно подрос.
А может, их намеренно украли…
Жаль, высох пруд и камышом зарос.
И жалко, что плотину разобрали.

ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ г. ПОДОЛЬСК

Разуму важно помнить о вечном
Литературная жизнь в разных городах формируется по-разному. В Подольске она 
сложилась вокруг «Подольского альманаха» – ежегодника, во главе которого стоит 
Алексей Агафонов. Жанры его публикаций разнообразны, особо следует отметить 
исторические и краеведческие материалы.

В поэзии также приветствуется разнообразие манер, что подтверждает и пред-
ставленная подборка.

ПОДМОСТКИ

Екатерина КОМИССАРОВА

Чаруса

дождь случился внезапно. откуда-то из земли 
терпкой влагой дохнуло – зеленью мне в лицо.
дверь распахнута. пальцы – встрёпанные мотыли –
в петлях спутавшись, поутихли, в конце концов.

душно в доме, дремотно. и, голову очертя,
вышла в сад, и оставила тот безвоздушный дом,
где среди белых простынь блаженно спало дитя,
где и мысли, и люди – размеренным чередом.

был мне голос. и были хохочущие глаза,
от которых бы отвернуться – да где уж там.
в них, как в северных далях, – зелёная чаруса.
в них такое, что днём и ночью – всё по пятам.

белолицее, будто подлунный речной цветок,
тонкорукое, словно истрёпанная ветла.
временами так хочется броситься наутёк:
убегу – а во мне выгорает нутро дотла.

дождь случился внезапно. вышептал мне слова:
«позабудь дитя, дом на девять замков запри.
пусть болотная вырастает в глазах трава,
пусть клокочет, брызжет песня моя внутри».

всё б оставила. вышла в сад – да и нет меня.
и слова мои – не земной бы терзали слух.
не послушалась. да с тех пор глаза зеленят.
да слова мои к белолицему манят злу.

Город, закованный 
в синий просоленный лёд
где-то город, закованный в синий просоленный лёд,
где-то мачты, стремящие ввысь деревянные шпили,

где-то улицы ветром исхожены на год вперёд –
километры брусчатки, и ярды, и вёрсты, и мили –
всё равно, лишь бы двигаться, лишь бы куда-то шагать;
направление спорно, маршрут до конца не указан:

по мосту, что раскинут меж двух берегов, как шпагат,
и узлами фонарными – вехами в памяти – связан.
мимо набережных, мимо броско кричащих витрин,
за беседой, улыбкой, молчанием о высоком.

сколько слов недосказанных, сколько вопросов внутри,
сколько общего между и даже несхожего сколько.

Невский иллюминаций, как ёлка в конце декабря,
на Дворцовой следы, у Казанского тень полукругом,
синий ангел над городом, Боже, хранивший царя,
двое в тёплых пальто, потерявшие разом друг друга,

мы знакомцы, влюблённые в образ, но мы не друзья:
я и город, мы искоса смотрим на руки и лица.

ты хороший, закутанный в морок, туманы, озяб,
ты за вёрстами, милями, шпалами, крыльями птицы.

где-то руки, пропахшие масляной краской, – вода,
тонкий лёд-скорлупа, голубые гранитные плиты,
где-то есть и другие – с просоленным льдом – города,
только я помолчала и всё-таки выбрала Питер.

Кукла

Шелест незатейливой обёртки
И походкой заводной игрушки,
Отстранив прозрачные оборки,

Выйду – в лунном свете, в тонких рюшах –
С кукольной улыбкой Моны Лизы,
Хлопая ресницами наивно,
Я станцую – серебристый призрак
С непокорной тёмно-рыжей гривой.
Лунный свет, как пёс, колени лижет
Сквозь скользящий шёлк расшитых кружев.
В танце я безумна и бесстыжа,
И почти как куколка – бездушна.
Я игрушка, и мирок мой тонок –
Ящичек с надушенной фольгою.
Кукла-дочь, фарфоровый ребёнок…
Ну хоть часик поиграй со мною!
Ты давно не мальчик, отчего же
Трепетно, почти благоговея,
Куколку с холодной белой кожей
Ты назвал любимою своею?
Просто за шуршащей оболочкой,
Посреди прозрачных белых рюшей
Ты один, таинственно и точно,
Угадал мятущуюся душу.
Так играй – пока играть умеешь.
До утра в груди завода хватит.
Я, как крошечная Галатея,
Утром оживу в твоих объятьях.

В 
сентябре в рамках Фе-
деральной целевой 
программы «Культура 

России» состоятся обмен-
ные гастроли Московского 
областного государственно-
го Камерного театра и ста-
рейшего театра на Северном 
Кавказе – Государственно-
го академического Русского 
театра им. Е. Вахтангова из 
Владикавказа.

Труппа из Владикавказа 
уже не в первый раз будет 
гастролировать в Подмос-
ковье. Несколько лет назад 
с большим успехом свои 
постановки она представ-
ляла на сцене Мытищин-
ского театра драмы и коме-
дии «ФЭСТ». С этого вре-
мени и зародились тесные 
дружественные связи меж-
ду театральными деятеля-
ми Московской области и 
Республики Северная Осе-
тия – Алания.

В нынешнем году с 22 
по 30 сентября благода-
ря гранту Министерст-
ва культуры РФ состоятся 
обменные гастроли. Ака-
демический русский театр 
им. Е. Вахтангова приве-
зёт в Московскую область 
свои самые интересные 
спектакли, а Московский 
областной Камерный те-
атр будет гастролировать 
во Владикавказе.

В интервью нашему кор-
респонденту художествен-
ный руководитель Русско-
го театра им. Е. Вахтанго-
ва народный артист России 
Владимир Уваров отме-
тил, что эти гастроли очень 
важны для театра:

– Выступления в столич-
ном регионе всегда как эк-
замен, мы должны держать 
высокую планку. И хотя не 
раз уже показывали свои 
спектакли на московских 
сценах, ощущаем большую 
ответственность и надеем-
ся, что зрители Москов-
ской области оценят нашу 
работу.

Спектакли Владикавказ-
ского театра в течение вось-
ми дней будут идти сразу на 

двух сценах Московского 
областного дома искусств 
«Кузьминки». На Малой 
будут идти в основном дет-
ские спектакли, на Боль-
шой – для взрослых. Юные 
зрители смогут увидеть лю-
бимые сказки «Машень-
ка и медведь», «Волшеб-
ные чудеса феи» и другие. 
Причём, учитывая привер-
женность театра классике и 
русской театральной шко-
ле, можно не сомневаться, 
что юные зрители получат 
массу удовольствия от этих 
спектаклей.

А  в з р о с л ы е  з р и т е -
л и  с т ол и ч н о го  р е г и о -

на фактически попадут 
на премьеры. Театр ве-
зёт прежде всего новые 
постановки. Одна из них 
осуществлена на грант 
Союза театральных дея-
телей РФ. Это спектакль 
белорусского режиссёра 
Модеста Абрамова «Со-
творившая чудо» по пье-
се американского драма-
турга Уильяма Гибсона. 
Также этой весной со-
стоялась премьера мело-
драматической истории 
«Любовные игры Сары 
и Элеоноры» о взаимо-
отношениях двух вели-
ких актрис ХХ века Сары 

Бернар и Элеоноры Дузе 
в постановке Изабеллы 
Каргиновой по мотивам 
пьесы Зиновия Сагало-
ва. Ещё один спектакль, 
который вряд ли оста-
вит равнодушной публи-
ку, – спектакль по пьесе 
Юрия Ломовцева «Танец 
семи покрывал» об исто-
рии казни Иоанна Кре-
стителя. Этот спектакль 
поставлен главным ре-
жиссёром Русского теа-
тра им. Е. Вахтангова Ва-
лерием Поповым.

Марина
АЛЕКСАНДРИНА

«Кузьминки» 
принимают гостей

НАША СПРАВКА Академический Русский театр им. Е. Вахтангова открылся 15 апре-
ля 1871 года премьерой спектакля «Маскарад» М.Ю. Лермонтова. В своё время ли-
тературным отделом театра заведовал Михаил Булгаков. Здесь он начал писать свои 
первые произведения, которые ставились на сцене Русского театра и имели большой 
успех у горожан. Театр постоянно обращается к творчеству Булгакова, его знамени-
тые произведения в афише. Имя знаменитого актёра и режиссёра Евгения Вахтангова 
– уроженца Владикавказа, так же как и звание «академический», было присвоено те-
атру в 1996 году в канун его 125-летия. Труппу составляют воспитанники московских и 
санкт-петербургских театральных училищ.

КНИЖНЫЙ РЯД

К
ультуролог и писатель 
Наталья Мартишина 
много лет занимается 

популяризацией древнерусской 
литературы. Удивляется и печа-
лится тому, что литература эта, 
как ни странно, мало известна 
современному русскому чита-
телю. «Нам давно пора иметь в 
личных, семейных библиотеках 
хотя бы избранные произведе-
ния русского эпоса, – пишет 
Наталья Евгеньевна. – Весь 
напечатанный эпос русского 
народа занимает более три-
дцати томов. Ещё более весо-
мо неподготовленное к печати 
наследие. По самым прибли-
зительным данным, в архивах 
хранится более 170 000 рукопи-
сей: летописей, хроник, повес-
тей, сказаний и записей.

Новая монография Натальи 
Мартишиной состоит из на-
учного раздела, давшего на-
звания всей книге, и её автор-
ских переложений древнерус-
ских повестей – «Сказания о 
Петре и Февронии Муром-
ских» и «Повести о Горе-Зло-
счастии». Надо ли говорить, 
что переложения необходи-
мы, ведь в оригинале произве-
дения древнерусских авторов 

доступны лишь узкому кругу 
специалистов. Изменилась и 
лексика, и смысл многих слов. 
Например, если парень гово-
рил девушке: «Женюсь на те-
бе», это ничего не значило, 
могло быть пустой болтовнёй; 
если же он говорил: «Хочу же-
ниться на тебе» – избранница 
могла начать приготовления к 
свадьбе.

И ещё важная проблема, 
имеющая отношение к теме. 
Автор книги рассказывает, что 
её студентам задавали вопрос: 
«Для чего пишут современные 
писатели? Каковы цели и мо-
тивы их деятельности?» Харак-
терные ответы: «Для гонорара, 
для денег», «Для мимолётной 
славы», «Чтобы удовлетворить 
чувство тщеславия», «Чтобы 
чувствовать себя влиятель-
ным», «Чтобы почувствовать 
себя значимым», «Чтобы всту-
пить в Союз писателей, стать 
членом группы». «Ни один из 
этих мотивов, – комментиру-
ет Наталья Мартишина, – не 
подвигал сердце и руку древне-
русского книжника на созда-
ние произведений!»

Надо также пояснить смысл 
термина «преображенские по-
вести». Автор относит к ним 
те произведения, в которых 
речь идёт о преображении, 
нравственном усовершенст-
вовании человека – в отли-
чие от тех, где данная задача 
не ставилась. Примером пер-
вых можно назвать повести, 
вошедшие в книгу, примером 
вторых – знаменитую «Задон-
щину».

Н.Е. Мартишина. 
Специфика преображенских 
повестей Древней Руси. – 

Сергиев Посад: 
ООО «Всё для Вас – 

Подмосковье», 2012. – 240 с. – 
500 экз.

О
т любовных стихов и юбилейных по-
сланий коллегам по работе до газетных 
статей – Галина Романова собрала своё 

«избранное», невзирая на жанры. И правиль-
но сделала. Многие авторы не особо распро-
страняются, а то и вовсе умалчивают о том, чем 
они занимаются в основное время, иначе гово-
ря, зарабатывают на хлеб насущный, а Гали-
на Романова пишет об этом охотно. Много лет 
она работает в Балашихе на знаменитом БЛМЗ 
– литейно-механическом заводе. Он относит-
ся к авиационно-космической сфере, но одно 
его творение на виду у всех москвичей и гостей 
столицы. На БЛМЗ был отлит из титанового 
сплава памятник Юрию Гагарину.

Лучше удаются Галине Романовой публици-
стические стихи.

А ты в атаку мог бы встать?
Под взрывы мин с земли подняться
И с криком «За Отчизну-мать!»
Бежать, тонуть, ползти, взрываться?

Решиться мог бы на таран,
Когда других путей так много?
Не дав оправиться от ран,
Звала тебя войны дорога?

Ты мог бы бронь порвать свою
И добровольцем записаться?
А, друга заслонив в бою,
Погибнуть, в вечности остаться?

А впрочем, нам – свои бои,
И нам свои свершать победы,

Но гены, что у нас в крови,
Вложили в нас отцы и деды.

В своих рассказах, написанных в спокой-
ной реалистической манере, Галина Романо-
ва умеет отобрать такие детали, которые яр-
ко высвечивают и время действия, и персона-
жей. Например, рассказ о женщине, которая 
только два раза в жизни вставала на колени; 
первый раз – перед мачехой, которая не да-
вала ей разрешения на брак с любимым чело-
веком. Второй раз – в жутком 1933 году, буду-
чи уже вдовой и матерью пятерых малышей, 
– перед директором завода, говоря, что де-
тям нечего есть, и директор вынул из кармана 
деньги и дал ей, чтобы купила хлеба…

Федот СМУРОВ

Галина Романова. 
Хрустальная капля: 

Поэзия, 
песни, проза, 

публицистика. – М.: 
Президентский клуб 
«Доверие», 2011. – 
312 с.: ил. – 500 экз.
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А
втор рассматривает ма-
лоизвестные факты со-
трудничества СССР со 

многими государствами, на-
родами и национально-осво-
бодительными движениями в 
годы Второй мировой войны.

Если о помощи Советско-
му Союзу в военные годы со 
стороны Монголии издано не-
малое количество книг и ста-
тей, то о помощи Тувы (с 1921 
по 1944 год – Тувинская На-
родная Республика), можно 
сказать, ничего. На 22 июня 
1941 года – день начала Вели-
кой Отечественной войны – в 
Туве пришёлся съезд X Вели-
кого хурала ТНР. Собравшие-
ся на заседании делегаты 
съезда (334 человека) едино-
гласно приняли декларацию, 
в которой провозглашалось: 
«Тувинский народ во главе со 
своей революционной парти-
ей и правительством, не ща-
дя жизни, готов всеми сила-
ми и средствами участвовать 
в борьбе советского народа 
против фашистского агрессора 
до окончательной победы над 
ним». Принятием декларации 
Тува обозначила своё вступле-

ние в войну на стороне СССР, 
официально объявив войну на-
цистской Германии и её союз-
никам. Советскому Союзу был 
передан золотой запас госу-
дарства, составлявший около 
30 миллионов советских руб-
лей, а также добыча тувин-
ского золота на сумму около 
5 миллионов рублей. За годы 
войны Тува поставила на нуж-
ды Советской армии 52 тысячи 
пар лыж, 10 тысяч полушубков, 
19 тысяч пар рукавиц, 16 тысяч 
пар валенок, 67 тонн шерсти, 
400 тонн мяса, ржаной, яч-
менной муки и топлёного мас-
ла, а также десятки тонн мёда, 
плодово-ягодных консервов и 
концентратов, рыбных изде-
лий, тонны перевязочных бин-
тов, лекарств традиционной 
медицины, воска и смолы. До 
90% вышеперечисленного бы-
ло передано безвозмездно. На 
фронтах геройски воевали ту-
винские добровольцы: лётчи-
ки, кавалеристы и танкисты.

До настоящего времени 
почти ничего не написано об 
участии испанцев в борьбе 
против фашизма на террито-
рии Советского Союза. Герои-

чески сражался в небе Сталин-
града испанский лётчик Хосе 
Паскуаль Сантамария. За ко-
роткое время он уничтожил 14 
самолётов врага и был сбит в 
неравном бою. Трагически по-
гиб неподалёку от Баку наш ас 
Мануэль Сарауса. Героически 
сражался с врагом лётчик Се-
лестино Мартинес и был сбит 
в Венгрии близ озера Балатон. 
Ансельмо Сепульведа погиб в 
Сталинграде, Хосе Креспильо 
и Антонио Урибе – в Киеве, 
Исидоро Нахера – в Грозном.  
Можно назвать ещё нема-
ло имён испанских лётчиков, 
героически погибших на по-
лях сражений. В Книге Памя-
ти, составленной Испанским 
центром в Москве, записаны 
имена 205 испанцев, которые 
погибли, принимая участие в 
боевых действиях в Великой 
Отечественной войне, и ещё 
211, умерших от голода и бо-
лезней в военные и первые по-
слевоенные годы.

Не только великие народы 
внесли свой вклад в разгром 
фашизма. Интересна история 
участия караимов – одного из 
малочисленных народов Кры-
ма – в Великой Отечествен-
ной войне. На фронтах во вре-
мя войны воевало свыше 650 
караимов – значимый вклад 
малочисленного, но верного 
народа в общую Победу. Бо-
лее половины из них погибли 
в боях и умерли от ран. От рук 

фашистских захватчиков и их 
подручных наравне с патрио-
тами других национальностей 
погибали караимы – подполь-
щики и партизаны. Для них в 
годы войны был совершенно 
неприемлем коллаборацио-
низм. Среди этого народа не 
было согласившихся сотрудни-
чать с оккупантами ни на Ро-
дине, ни в Европе. Ни один из 
них – нет таких имён и случаев 
– не запятнал себя предатель-
ством.

Всего во Второй мировой 
войне участвовали 62 госу-
дарства из 73 существующих 
на тот момент независимых 
государств. 11 государств не 
приняли участие во Второй 
мировой войне, однако боль-
шинство из них симпатизиро-
вали какой-либо стороне. Эта 
тематика по сей день остаётся 
в тени историографических, 
экономико- и военно-поли-
тических исследований того 
периода общемировой, в том 
числе советской истории. В 
годы Второй мировой и Ве-
ликой Отечественной войн 
очень многое зависело от по-
литики и позиции государств, 
которые какой-то период бы-
ли формально нейтральными 
и объявили войну фашистско-
му блоку ближе к окончанию 
военных действий на разных 
фронтах.

Софья АНДРЕЕВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Мал союзник, да дорог
Чичкин А.А. 
Неизвестные союзники Сталина: 
1940 – 1945 гг. – М.: Вече, 2012. 
– 288 с.: ил. – (Военный архив). – 
2000 экз.

«П
ушкин приехал!» – та-
кими криками встрети-
ли на «Острове героев» 

профессора Александра Иваниц-
кого. Накануне в летнем лагере на 
озере Вельё –  территория Валдай-
ского национального парка – бы-
ло объявлено, что в день 200-летия 
со дня рождения Натальи Гонча-
ровой гостем лагеря станет один 
из ведущих мировых филологов 
– пушкинист А. Иваницкий.

«Вообще-то мы лагерь приклю-
ченческо-спортивного направле-
ния – у нас байдарки, походы, 
скалодром, но, как видите, стара-
емся не забывать и об интеллек-
туальном развитии подростков», 
– сказала руководитель «Острова 
героев» Марина Грицун.

К приезду пушкиниста хорошо 
подготовились: все участники ве-
чера бойко рассказывали и о самом 
Пушкине, и о Наталье Николаев-
не. Зная о том, что Н. Гончарова 
была первой красавицей России, 
а Пушкина лицейские товари-
щи прозвали Обезьяной, нача-
ли спорить друг с другом: так ли 
это важно, красив жених или нет? 
Большинство 10 – 14-летних дево-
чек утверждали, что красота – не 
самое главное, важнее, любят ли 
тебя, понимают, «хорошо ли нам 
вместе».

«Я был несколько озадачен та-
ким поворотом темы. И тем, с ка-
ким энтузиазмом её обсуждали», 
– сказал Александр Иваницкий.

Затем читали стихи – свои, о 
весне, любви, печали. Строчку 
Ульяны Демченко про весну, ле-
жащую за окном, Александр Ива-
ницкий отметил особо. А потом 
были вопросы. Самый каверзный 
задал 10-летний Дима Икс из Мо-
сквы: он попросил прокомменти-
ровать использование ненорма-
тивной лексики Гоголем.

«У Николая Васильевича мне, 
автору книги о Гоголе, было из-
вестно лишь одно место, где это 
слово подразумевается, – гово-
рит Александр Иваницкий. – В 
«Мёртвых душах» крестьянином 
в адрес Плюшкина прибавле-
но слово «очень удачное, но не 
употребительное в светском раз-
говоре».

Приезжают на «Остров героев» 
из разных городов – из Санкт-
Петербурга, Москвы, Новгорода, 
Сыктывкара, Сочи, Мурманска, 
Самары. И часто приезжают за-
жатыми, замкнутыми. Но, оказав-

шись в лесу, на берегу огромного 
озера, где всему нужно учиться 
– разводить костёр, преодолевать 
болото, управлять лодкой, они 
учатся и тому, что делать всё это 
удобнее вместе, помогая друг дру-
гу.

Здоровое тело и здоровый дух 
здесь просто и естественно допол-
няют друг друга: местный фермер 
Александр Морзунов привозит 
молоко, творог и рассказывает о 
боях, которые шли здесь в нача-
ле Великой Отечественной войны 
(в этих местах в апреле 1942 года 
был сбит лётчик Алексей Маресь-
ев). Морзунов, потомственный го-
рожанин, стал фермером на Вельё 
двадцать лет назад. Последние де-
сять лет ведёт раскопки, находит 
солдатские медальоны, возвра-
щает внукам и правнукам память 
о тех, кого семьдесят лет считали 
без вести пропавшими.

Идея такого летнего лагеря при-
шла профессиональному военно-
му из Москвы Сергею Грицуну. Он 
15 лет посвятил детскому туризму. 
Два года назад основал стационар-
ный лагерь «Остров героев». В нём 
уже сейчас отдыхают около 400 де-
тей за сезон, и чем дальше, тем, ду-
маю, сложнее будет сюда попасть 
– без особой рекламы информа-
ция через довольных родителей 
расходится по городам и весям. 
Родителей, как я понял, распо-
лагает к себе главная идея лагеря 
– покорительство (в основном са-
мого себя, своих городских слабо-
стей и страхов), вживание в приро-
ду. А также то, что рядом опытные 

взрослые – по одному взрослому 
на двух подростков; профессио-
нальная медицина – в лагере жи-
вёт врач; качественное питание 
– повар с двумя помощниками; 
постоянная связь с миром — ка-
ждый день публикуются фотоот-
чёты и – внимание – ведётся он-
лайн-видеотрансляция (забавно, 
но мобильные телефоны у дети-
шек бескомпромиссно изымают-
ся). Всё сделано по уму. Я оценил 
это, когда стоял на другом берегу 
Вельё рыбацким лагерем – нале-
тевший ураган посрывал палатки, 
повалил больше десятка деревьев. 
Вот тут-то, когда над тобой трещат 
деревья, я и оценил правильный 
выбор места для «Острова геро-
ев» – на поляне, между озером и 
лесом, здесь ураган сорвал только 
противодождевые тенты.

В России всего три-четыре сер-
тифицированных частных детских 
лагеря. Два из них здесь, на Вельё. 
Я забрёл сюда случайно, рыбача 
на озере. Места действительно 
потрясающей уединённой красо-
ты, братья Стругацкие перенесли 
их в «Тучу» и «Жук в муравейни-
ке», вроде бы здесь писались главы 
«Обитаемого острова».

Когда я уже вернулся в Москву, 
Марина Грицун прислала предло-
жение – провести вместе с «Лите-
ратурной газетой» конкурс на луч-
шее стихотворение о лете, автор 
которого будет приглашён на пер-
вую смену «Острова героев» – 2013 
– в июне следующего года.

Андрей ЛОСКУТОВ

АХ, ЛЕТО!

Обитаемый остров героев
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МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Рекламному беспределу, в плену 
которого на протяжении многих лет 
находилась российская столица, 
похоже, приходит конец. Как неко-
торое время назад заявил на встре-
че с представителями рекламного 
бизнеса руководитель столичного 
Департамента СМИ и рекламы Вла-
димир Черников, в соответствии с но-
выми правилами размещения объек-
тов наружной рекламы её количество 
в Москве будет сокращено в среднем 
на треть.

П
о словам чиновника, сегодня в го-
роде размещено 21,5 тысячи рек-
ламных конструкций. После утвер-

ждения новых правил 7,5 тысячи из них 
будут подлежать демонтажу. Причём неко-
торые виды рекламных конструкций будут 
вообще упразднены как класс. Так, сто-
личные власти намерены полностью отка-
заться от размещения рекламы на панель-
кронштейнах. «Это небольшие рекламные 
щиты, которые или размещаются на опорах 
освещения, или крепятся хаотично к фаса-
дам зданий, или на мостах… Они засоряют 
город, и основной их объём размещён в 
центре», – заявил Владимир Черников на 
пресс-конференции в РБК. Схожая судьба 
ждёт и рекламу на флагах и видеоэкранах, 
а также панельные рекламные конструк-
ции на крышах зданий в пределах Третьего 
транспортного кольца. Под запретом ока-
жутся и крупные брандмауэры, которых в 
Москве насчитывается 725 штук.

Значительные потери, примерно на 
тысячу штук, понесёт парк наиболее рас-
пространённых носителей – рекламных 
щитов формата 3х6 метра. И это, по мне-
нию властей, ещё не так много. «На мой 
взгляд – «всего» тысячу, хотя для кого-то 
«аж тысячу». То есть это не такой уж боль-
шой объём», – отметил на пресс-конфе-
ренции Владимир Черников. Несмотря на 
явное недовольство таким сокращением 
представителей рекламного бизнеса, по 
мнению чиновника, с исчезновением это-
го объёма рекламы центр города «станет 
сразу заметно чище».

Так же, по мнению чиновника, сокраще-
ние объёмов наружной рекламы и введение 
новых правил её размещения не приведёт к 
сокращению поступлений в городской бюд-
жет. «Мы понимаем и видим на основании 
расчётов, что даже при условии сокращения 
на треть рекламных конструкций бюджет по-
лучит в несколько раз больше. Уверен, что 
доходы возрастут, в том числе и потому, что 
это будет не базар, это будет настоящий ры-
нок», — отметил Владимир Черников.

Новые правила размещения наружной 
рекламы отнюдь не спонтанное и скоро-
спелое решение городских властей. Про-
ект документа, подготовленный столичным 
Департаментом СМИ и рекламы, для озна-
комления всех заинтересованных был раз-
мещён на сайте департамента ещё в ию-
ле. Изначально, по замыслу чиновников, 
предполагалось сократить число форматов 
наружной рекламы до 16 – от скамеек до 
рекламных щитов 5  х15 м. При этом город 
должен быть поделён на 14 зон, в каждой 
из которых допускалось бы использование 
определённого набора типов рекламных 
носителей.

Принять участие в дискуссии о том, ка-
кой должна быть наружная реклама в Мо-
скве, пригласили и самих рекламщиков. До 
конца июля департамент принимал предло-
жения, возражения и замечания от опера-
торов столичного рекламного рынка, подав-
ляющее большинство которых объединено 
в Московскую рекламную гильдию. Так же 
представителям гильдии предложено войти 
в рабочую группу, которая обсудит оконча-
тельный вариант новых правил.

Повышенный интерес рекламщиков к 
разработке новых правил вполне понятен. 
Решение городских властей о сокращении 
объёмов наружной рекламы бесспорно 
станет ударом по прибылям ряда игроков 
этого рынка. Однако очевидно, что город 
занялся его упорядочением отнюдь не из 
желания испортить кому-то бизнес. Не 
секрет, что на протяжении последних лет 
наружная реклама в столице развивалась 
отнюдь не по рыночным, а по совершенно 
иным принципам. В результате город по-
лучил полное господство на рынке узкого 

круга избранных компаний и чудовищное 
искажение своего внешнего облика.

«Развитие отрасли не регулировалось 
достаточно долгое время, – говорит Вла-
димир Черников. – Закон, который был 
раньше, не давал возможности чёткого её 
регулирования». По словам чиновника, су-
ществовавшие до сегодняшнего момента 
правила были актуальны лишь для периода 
становления рынка рекламы. Впоследствии 
же это привело к тому, что сегодня можно на-
блюдать на улицах города. «Все поняли, что 
да, это серьёзный бизнес, – поясняет гла-
ва департамента. – А когда все поняли, что 
здесь можно неплохо заработать, это стало 
приоритетом. И, к сожалению, Москва за по-
следние 2–3 года превратилась в то, во что 
превратилась. Когда люди почувствовали, 
что можно использовать размещение строи-
тельных сеток на фасадах не как защитный 
механизм во время проведения строитель-
ных работ, а как бизнес, когда можно зара-
ботать с помощью размещения на них рек-
ламы, город превратился в одну огромную 
строительную сетку. Именно поэтому стали 
появляться в городе заборы, за которыми во-
обще не велись никакие строительные рабо-
ты. И примеров таких масса».

По мнению чиновника, на начальном 
этапе существующие ныне правила дей-
ствительно помогли участникам рынка в 
развитии бизнеса. Но времена меняются, 
а с ними меняются и приоритеты. Сегодня 
благопристойный внешний облик города 
становится для властей куда более значи-
мой задачей, нежели прибыли игроков рек-
ламного рынка.

А значит, в необходимости изменений 
правил игры на столичном рынке наружной 
рекламы нет и не может оставаться сомне-
ний. Город с почти тысячелетней историей и 
уникальным историческим обликом не мо-
жет и не должен оставаться инструментом 
для «делания» денег узкой группой лиц.

Изменение правил вовсе не означает, 
что рекламный бизнес в Москве переста-
нет существовать, чего опасаются некото-
рые его представители. Главным результа-
том их появления станет восстановление 
городскими властями контроля над рын-
ком, долгие годы развивавшимся по весь-
ма специфическим и совсем не рыночным 
правилам.

Дмитрий ШЕСТАК

Узнав, в каком состоянии находятся 
подземные переходы столицы, Сер-
гей Собянин распорядился исправить 
ситуацию в самое короткое время и 
пообещал, что лично проинспекти-
рует результаты работы. В итоге ре-
монт 402 пешеходных тоннелей был 
завершён до 15 августа.

Р
аботы включали в себя и ремонт по-
толочных перекрытий и гидроизо-
ляции, и замену облицовки стен, и 

оборудование дополнительным освещени-
ем, и приведение в надлежащее состояние 
водоприёмных решёток, расположенных 
на входах в пешеходные тоннели. Обуст-
ройство подземных переходов велось в 
ежедневном и круглосуточном режиме.

Глава Департамента жилищно-комму-
нального хозяйства и благоустройства 
столицы Андрей Цыбин рассказал, каких 
серьёзных усилий это потребовало: «Еже-
дневно к работе привлекалось 284 брига-
ды численностью 997 человек, 179 еди-
ниц техники». Зато результат, несомненно, 
достигнут, и, когда Сергей Собянин лично 
проверил результаты проведённых работ 
в подземном переходе на Садовом кольце 
между ЦДХ и парком Горького, он остался 
доволен увиденным.

«В этом году мы провели большую работу 
по приведению в порядок подземных пеше-
ходных переходов. За последние годы они 
достаточно серьёзно обветшали и пришли 
в такое неприглядное состояние. Пришлось 

принимать экстренные меры, и буквально 
в течение месяца мы поменяли около 10 
тысяч светильников, убрали надписи, вы-
ложили плитку. В дальнейшем нужно про-
сто поддерживать переходы в надлежащем 
состоянии», – вот как описывает градона-
чальник уже проделанную работу в беседе с 
журналистами. По словам мэра, следующим 
этапом станет наведение порядка в торговле 
в переходах. Также власти намерены увели-
чивать количество пешеходных переходов в 
городе. В частности, планируется построить 
три перехода около станции метро «Сокол». 
Это будет сделано в рамках строительства 
транспортной развязки на Ленинградском и 
Волоколамском шоссе. Также предполагает-
ся построить подземный пешеходный пере-
ход у главного входа в парк «Сокольники», 
который будет соединять его с одноимённой 
станцией метро. Переход оборудуют специ-
альными пандусами, светильники сделают 
из антивандальных и морозостойких мате-
риалов. Сейчас тендер на этот проект вы-
ставлен на сайте госзакупок, и уже в начале 
осени станет известно, кто будет строить 
новый переход.

Не секрет, что любому человеку необхо-
димо видеть красоту вокруг, чтобы хорошо 
себя чувствовать. И, кстати, отремонтиро-
ванные переходы стали не только чистыми, 
но и разноцветными. Например, на Садо-
вом кольце, Ленинградском проспекте, Во-
локоламском шоссе они теперь персико-
вого цвета, на Варшавском и Каширском 
шоссе – оранжевые, от Можайского шоссе 

до Нового Арбата –  апельсиновые, на Ря-
занском и Волгоградском проспектах – би-
рюзовые и так далее. По идее, должен был 
возникнуть эффект такой подземной цвето-
терапии – ведь поднимают же настроение 
тёплые приятные оттенки.

Хочется верить, что чистые подземные 
переходы как можно дольше будут оста-
ваться такими, как сейчас. Для этого в 
ближайшее время планируется оснастить 
их видеокамерами, средствами оповеще-
ния о чрезвычайных ситуациях, датчиками 
дыма, пожарной сигнализацией и ввести 
дежурство охранников. Однако понятно, 
что, как бы ни были хороши охранитель-
ные меры, многое зависит и от отношения 
к городу его жителей. Мы все помним, что 
сказал классик по поводу истинного место-
положения разрухи, и знаем, что главная 
проблема визуального облика подземных 
переходов – это последствия вандализма. 
Можно покрасить много стен, но нельзя пе-
ред каждой поставить работника с палкой, 
который будет следить, чтобы их не раз-
рисовали. Можно поменять светильники, 
но нельзя так сразу поменять образ мысли 
тех, кто их зачем-то разбивает.

И всё-таки хочется надеяться на то, что 
островки чистоты, которые и так редкость 
в городской среде, продержатся как мож-
но дольше – достаточно долго, чтобы у 
тех, кто ремонтирует, налаживает, красит 
и другими способами борется с грязью и 
энтропией, было время сделать ещё что-
нибудь полезное. Потому что только тогда 
будет возможен переход общего качества 
нашей жизни на новый уровень.

Ирина МИХЕЕВА

Нерекламный сюжет

Переход на новый уровень
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Во время учёбы в московской аспиранту-
ре я подружился с ребятами из «Комсо-
мольской правды». Возвращение в Ки-

шинёв отношений не прервало. Весной 1982 
года мне позвонил бородатый «комсомолец» 
Ярослав Голованов:

– Старик, помоги моему коллеге из «Лит-
газеты» Виктору Веселовскому познакомить-
ся с вашим винным космосом. Он с актёром 
Яном Арлазоровым выезжают в Молдавию 
по линии везде проникающего общества 
«Знание».

Тогда 16-я полоса «Литературной газеты» 
была первым газетным чтивом – и просьба 
вызвала радостное ожидание живого общения 
с творцами смеха. Через два дня я пожимал 
их руки.

– Зови меня Витёк, – представился рыже-
бородый Веселовский.

– А меня – Янус, – добавил Арлазоров.
В те годы младшая сестра, какой была 

Молдавия, гордилась танцевальным ансамб-
лем «Жок» и виноделием. Ни один уважаемый 
гость республики при всём желании не мог из-
бежать посещения винзавода.

Не мудрствуя лукаво, я спросил:
– Как насчёт того, чтобы ознакомиться с 

альма-матер истины?
Возражений не последовало. На другой 

день мы поехали на один из лучших в Молда-
вии Трушенский винзавод, где я работал глав-
ным экономистом. Он находился в десяти ки-
лометрах от Кишинёва.

Экскурсию проводил главный инженер за-
вода, заслуженный винодел Молдавии. Рас-
крепощённые гости не спешили. Веселовский 
просил гида уточнить: какой водой правильно 
разбавлять вино? И почему американцы пред-
почитают вину более крепкие напитки?

Заслуженный улыбался и рекомендовал 
записать:

– Не считая недобросовестных торгашей, 
вино разбавляют водой лишь испанцы для 
сдерживания темперамента. И, второе, что-
бы пить вино, а не виски, нужно иметь время 
и уметь разговаривать.

Витёк его успокоил:
– И того и другого у нас сегодня достаточно.
При подходе группы к дегустационному за-

лу дверь автоматически открылась. Зазвучал 
«Вальс цветов» из «Щелкунчика», предвещая 
знакомство с другим букетом.

Зал своей белоснежностью внушал стро-
гость. На длинном дубовом столе покоились 
накрахмаленные салфетки. На них гнездились 
маленькие тарелочки с нейтральным сыром и 
сухариками. Тюльпановидный бокал скучал 
перед тарелкой. Сиротливо стояли две боль-
шие пустые колбы. «Интересно, зачем они 
здесь?» – пробормотал Веселовский.

– На дегустации вино лишь пробуется, оцени-
вается, остатки сливаются в колбы, – объяснил 
винодел. – Запомните понравившийся образец, 
его будете пить за трапезой. Итак, мы начинаем.

Он подробно характеризовал каждый об-
разец вина, историю создания и технологию 
его производства. По просьбе гостей объяс-
нил, какое вино рекомендуется пить под те или 
иные блюда.

Помощница наливала треть бокала, называ-
ла вино и год производства. Винодел учил, как 
смотреть на налитое и вращать бокал, вдыхать 
аромат, создавать и перекатывать шарик вина по 
языку, находя разные его точки, воспринимаю-
щие кислотность, горечь, сладость.

Гости старательно пытались запомнить и 
повторить действия винодела.

– Теперь проверим ваши творческие воз-
можности. Что вы чувствуете, пробуя данный 
двенадцатилетний «Совиньон»?

Веселовский среагировал бесхитростно, 
как мальчик на платье голого короля:

– Чувствую асфальт.
– Поздравляю! У вас явные способности 

дегустатора.
Витёк гордо посмотрел на Яна. Винодел 

продолжал:
– Мы называем это гудронные тона, гово-

рящие о старости вина, подчёркивая, что оно 
уже оптимального возраста и далее будет по-
степенно угасать и умирать.

За обедом гости пробовали традиционные 
молдавские мититеи, голубцы в виноградных 
листьях, мамалыгу. Ян поинтересовался:

– Какое вино лучше пить? Молодое или 
старое?

Витёк, ставший признанным дегустатором, 
ответил за винодела:

– Каким угощают!
В заключение Ян читал близкие к теме сти-

хи Хайяма и Гамзатова, а Витёк – заметки из 
«Рогов и копыт».

А вот вечернее выступление москвичей по-
лучилось неудачным. Они не пылали, да и зри-
тели не зажглись. Когда собрались после кон-
церта, Веселовский обратился к Арлазорову:

– Слушай, Ян, дарю идею! Беседуй со зри-
телем, как с простым мужиком. Такая смычка 
– гарантия успеха.

С тех пор на эстрадных концертах зазвуча-
ло: «Послушай, мужик…»

Сергей ЕВСТРАТЬЕВ, 
КИШИНЁВ

Как Витёк Яну «мужика» подарил

Двадцать лет назад ушёл из жизни ку-
мир всех людей, тем либо иным образом 
связанных с юмором и сатирой, – Виктор 
Васильевич Веселовский.

Многие отмечали, что с такой фами-
лией самой судьбой ему предначертано 
работать в смехотворческом жанре.

Этот по-своему легендарный чело-
век сформировал новое направление в 
отечественной сатирической литерату-
ре. Если до 1967 года активно работа-
ющих в стране сатириков можно было 
пересчитать по пальцам одной руки, то 
появление «Клуба 12 стульев» в «Лите-
ратурной газете» стимулировало стре-
мительный рост их количества. Весе-
ловский был организатором и в течение 
16 лет руководителем этой страницы.

Выступая в феврале 1998 года на ве-
чере, посвящённом 60-летию Виктора 
Васильевича, Григорий Горин отметил, 
что талант Веселовского – в точно вы-

бранном местоположении на иерархиче-
ской лестнице «ЛГ», где он всегда умел 
протянуть руку нижестоящим, а вышесто-
ящим не позволял садиться себе на голо-
ву.

«Сегодня, когда наш жанр пришёл в 
упадок, – посетовал в том же выступле-
нии Горин, – нам очень не хватает Весе-
ловского. Сатирики плачутся на отсут-
ствие новых идей, а нам ещё недостаёт и 
людей. Таких, каким был Витя…».

Это было сказано 14 с лишним лет на-
зад. С тех пор положение, сами понимае-
те, не улучшилось.

Сегодня мы хотим напомнить чита-
телям один из ранних фельетонов от-
ц а - о с н о в а те л я  16 - й  п о л о с ы ,  о п у -
бликованный в его книге «Прошу, кто 
следующий?» (1979), а также предлага-
ем воспоминания нынешнего собкора 
«ЛГ» в Молдавии о визите Виктора Васи-
льевича в Кишинёв.

Ключами открыв ают 
разные предметы: от 
банковских сейфов 

до школьных портфелей. 
Можно подобрать ключ к 
сердцу строгого начальни-
ка, отвергнувшей вас люби-
мой, неприступного касси-
ра железнодорожной кассы. 
Но попробуйте найти ключ 
к десятку людей, объеди-
нённых одной очередью!

Даже если вы скажете, что 
через полчаса летите на Луну, 
ничего не выйдет.

– Все летят, – ласково объ-
яснит «крайний».

Очередь есть очередь. Пе-
ред ней все равны.

…Очередь в парикмахер-
ской гостиницы «Москва» 
нервничала. Приближался 
час закрытия парикмахер-
ской, а надо было успеть 
стать красивым ещё сего-
дня. Здесь такое не всегда 
удаётся, ибо в этой очереди 
постоянно объединяется не 
десяток, а гораздо большее 
число людей.

В общем, клиенты броди-
ли по вестибюлю, как львы по 
клетке. Уборщицы призывали 
их «сойти с проходу». Масте-
ра делали своё дело. Всё шло, 
как полагается. И вот поя-
вился новый клиент. Как раз 
после того, как старший мас-
тер попросил больше никого 
не пускать. («У всех личная 
жизнь должна быть»).

– Кто последний, я за ва-
ми, – весело сказал вошед-
ший и сострил, не дожидаясь 
ответа: – Ах, все первые…

Новичку дали понять, что 
остроумием брит не будешь.

– Надо было раньше вста-
вать, дядя, – мрачно сказал 
совершенно заросший «пле-
мянник».

– Нет, если вы живёте в гос-
тинице, вас обслужат вне оче-
реди, – проявил любезность 
мастер, слышавший разговор.

– Жаль, – сказал гражда-
нин и в задумчивости поки-
нул вестибюль.

Но через несколько минут 
появился снова.

– Следующий, – крикнул 
в этот момент мастер.

И наш клиент, как ни в чём 
не бывало, двинулся к крес-
лу.

– Да… но позвольте, – ска-
зали другие.

– Не позволю, – сказал 
он. – Я вспомнил, что живу 
в этой гостинице.

И он показал ключ с но-
мером пятьсот десять. Пока 
счастливого обладателя клю-
ча стригли, очередь обсужда-
ла случившееся. Что это: за-
урядная забывчивость или 
незаурядная ловкость рук?

– А ведь на ключе была 
бирка от «Гранд-отеля», – 
вспомнил один.

– А гостиница эта уже дав-
но в «Москву» влилась, – под-
хватил другой.

– Нет, забывчивость здесь 
ни при чём, – постановила 
очередь.

Несколько энтузиастов ре-
шили во имя дела остаться не-
бритыми. Дождавшись, когда 
помолодевший внеочередник 
покинул кресло, они после-
довали за ним. Возле выхо-
да, оглянувшись, он передал 
швейцару ключ и… деньги. 
Всё стало ясно: ключ был взят 
напрокат.

Вот и всё. Остаётся доба-
вить, что вызванный мили-
ционер установил необходи-
мые фамилии.

Клиент, так кстати вспом-
нивший, что он живёт в гос-
тинице, – Гурманский Сер-
гей Семёнович.

Швейцар, дающий напро-
кат ключ, – Воскресный М.М. 
Говорят, он не один в гостини-
це владеет таким золотым клю-
чиком.

Виктор ВЕСЕЛОВСКИЙ

Ключ от бороды

ДИАЛОГИ «КЛУБА ДС»

–Алло, это служба пси-
хологической под-
держки?

– Да, говорите.
– У меня проблема. Я прыг-

нул с парашютом, а он не рас-
крылся.

– Простите, а вы уже на зем-
ле?

– Пока нет.
– А, вот так… Внизу какое-

нибудь озеро есть?
– А будет разница?
– Ну если сгруппироваться… 

Как вы летите?
– Да я вишу. Зацепился тут, 

метра полтора до земли.
– Ф-фу, ну слава богу.
– Да что ж, слава богу. Пры-

гаю с парашютом, он не раскры-
вается. И это не первый раз уже.

– Ну, вы везучий какой. А как 
прыгаете?

– С крыши сарая.
– С парашютом?
– Ага.
– А не пробовали повыше?
– Хотите, чтоб я убился, если 

парашют опять не раскроется? 
Так и знал, что даже здесь не по-
могут…

Евгений ПТУХИН, 
ХАРЬКОВ

Меня остановил пропо-
ведник посланника 
небес и стал говорить 

о приближении конца света.
– Хорошо, – сказал я. – 

Когда это будет?
– Что?
– Конец света.
– В будущем году.
– Какого числа?
– Шестого августа.
– Во сколько?
Он наморщил лоб:
– В полночь.
– Хорошо. Я приду.
– Куда? – теперь уже 

спросил он.
– Ну где у вас это будет? 

На стадионе?
– Я вам сообщу, – ска-

зал он, отступая от меня на 
шаг.

– Спасибо большое! – ра-
достно сказал я. – А видеока-
меру можно с собой взять?

– Можно, – неуверенно 
сказал он. – Наверно.

– А билеты почём? – про-
должал спрашивать я.

Вокруг нас начал соби-
раться народ. Но послан-
ник проповедника больше 

не отвечал. Он двинулся от 
меня прочь. Я двинулся за 
ним, продолжая задавать 
вопросы.

– Где будут продавать-
ся билеты на конец света? 
Почём? Можно ли заказать 
контрамарки? А можно ли с 
девушкой? Пустят ли детей 
до шестнадцати? Можно ли 
пронести с собой пиво? Бу-
дут ли расклеены по городу 
афиши? Будут ли СМИ ос-
вещать конец света? Будет 
ли прямая трансляция кон-
ца света? Какие звёзды будут 
выступать на конце света? С 
антрактом будет конец света 
или нет? В каких странах он 
будет? Как к нему готовить-
ся? Брать ли с собой аптеч-
ку?

На улице стемнело. За-
жглись фонари. Последний 
вопрос я прокричал послан-
нику в спину, потому что он 
уже побежал:

– До скольких продлится 
конец света?

Константин МЕЛИХАН, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Жил на свете старикан,
Никому неведом,
Лишь на кухне таракан
Был ему соседом.

Славно жили, без забот.
Утром ели кашку,
Или с маслом бутерброд,
Или простоквашку.

А бывало, старикан
Приготовит «ушки»:
Глядь, несётся таракан,
Ушки на макушке.

Дорожил пенсионер
Верным тараканом.
Раз в неделю, например,
Мыл его под краном.

А в ответ для старичка
Друг его сердечный
В гости приглашал сверчка
Дать концерт скрипичный.

Их сближало, что они
Были меломаны.
К ним толпою в эти дни
Лезли тараканы.

А соседи, что скрывать,
Ради насекомых
Разбредались ночевать
У своих знакомых.

Жаль, примеров нет пока
В нашем мире странном
Отношеньям старика
С юным тараканом.

Так сомкнём ряды тесней
Без нытья и лени,
Ведь для нас всего важней
Дружба поколений!

Илья СОРОКО

Психологическая
помощь

Конец света 
в отдельно взятой стране

О дружбе

ДЕТСКАЯ КОМНАТА

– Простите, «Аврора» 
сегодня работает?
– Сегодня работают 
только её орудия.

Супницу исполь-
зовали по прямому 
назначению – в ней 
держали доллары.

«Семья из двадцати 
человек снимет кварти-
ру на длительное время. 
Порядок гарантируем».

Прохожий в ноч-
ное время легко мо-
жет вступить в ры-

ночные отношения: 
жизнь или кошелёк.

Жертвы туристских 
репрессий.

Дворец предвари-
тельного содержания.

Прилетела муха на 
кухню и говорит: «Здесь 
тепло, светло и мухи не 
кусают».

Посадил дед реп-
ку. Выросла репка 
большая-преболь-
шая и охамела.

Два в одном: шампунь и 
перхоть в одном флаконе.

Елену вернули из 
Трои почтой с припис-
кой «За ненадобно-
стью».

На кухне сам себе ор-
ганизовал фуршет.

Раздельное пита-
ние – питание, отде-
лённое от человека.

Михаил 
КУЦЕНОГИЙ, 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК
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П
о какому поводу зашёл 
к Дмитрию Мамлееву, 
тогдашнему ответст-

венному секретарю редакции, 
не вспомню. Поговорить, одна-
ко, случилось не сразу. В каби-
нет, отстранив чаепитие, вре-
зался телефон междугородной 
настойчивости. Звонил Расул 
Гамзатов. «Дима, слушай». И 
стал читать только что написан-
ные стихи. «Расул, если напеча-
таешь это не в «Известиях», за-
будь адрес моего дома…».

К этому эпизоду позволил 
вернуться, поскольку вошёл в 
книгу другой факт – пути Мам-
леева и Гамзатова многажды 
пересекались, утверждая креп-
кую дружбу двух талантливых 
людей. Мамлеев рассказывает 
о поездке Гамзатова на Кубу. Тут 
потребуется пояснение. Куда бы 
ни ехал поэт, он брал с собой 
чабанскую бурку. Куба не стала 
исключением. Фидель Кастро 
внимательно, придирчиво ос-
мотрел бурку. «Почему нет пу-
говиц?» – «Чтобы удобно было 
вытащить кинжал».

– Настоящая партизанская 
одежда! – заключил командан-
те.

…Начиналось всё с много-
летней рубрики газеты «Истори-
ческий клуб». Успех публикаций 
раззадорил уравновешенного 
ведущего рубрики Станислава 
Сергеева и его коллег-сотова-
рищей. Книга, которая вышла 
недавно, третья по счёту. Она 
влепила очередной подзатыль-
ник затасканной бездельниками 
«истине»: дескать, газета живёт 
одним днём и один день.

Многоопытный и последова-
тельный, иногда чуть лукавый (у 
каждого есть и могут быть лич-
ные симпатии и пристрастия), 
автор-составитель приглаша-
ет на посиделки, к диалогу, к 
осмыслению «кто мы и откуда» 
с достойнейшими людьми. Из-
вольте. Леонид Леонов. Акаде-
мик Абрам Иоффе. Юрий Га-
гарин, Даниил Гранин. Борис 
Ефимов (по одному из его ри-
сунков, обычно отправляемых 
в Кремль «на согласование», 
Сталин изволил сделать заме-

чание: «У Эйзенхауэра слишком 
акцентирован зад». Зад быстро 
и качественно переакцентиро-
вали, рисунок опубликовали)… 
Василий Гроссман, Александр 
Дубчек, Алексей Аджубей и 
академик Исаак Кикоин, редак-
тор газеты Николай Бухарин (с 

возвращённым из ссылки бра-
том «врага народа» Владимиром 
Ивановичем Бухариным мы жи-
ли на одной лестничной клетке, 
дверь в дверь. Ни разу Влади-
мир Иванович не обмолвился 
словом-жестом о муках и тяго-
тах, выпавших на его долю; так 
укоренили в него боязнь, страх 
порядочнейшего человека).

Назвать, поименовать всех, 
кто стал третьей книгой – а это 
пласт нашей жизни в известин-
ской проекции, – не получится. 
Внятно всмотреться, вслушать-
ся – непосильный урок. Но не 
обойтись без таких личностей, 
таких фигур (не фигурантов), 
как академик Андрей Колмого-
ров, актёр Василий Меркурь-
ев, художник Олег Теслер, Ма-
рия Каллас, Святослав Рихтер, 
Михаил Зощенко, Мирей Ма-
тьё, Всеволод Бобров, Леонид 
Шинкарёв, Михаил Ильинский. 
Тот самый, что отметился и са-
мым коротким интервью, кото-
рое он взял в Ватикане.

– Трудно ли быть папой рим-
ским? – спросил Ильинский.

– Трудно, но можно, – отве-
тил понтифик.

Книга вышла в сложное для 
известинского коллектива вре-
мя. Подальше от Пушкина, в 
другой район уехал бренд «Из-
вестия». Что будет дальше, как 
сложится – определит только 
время. «Известия» не игрушка 
на побегушках, а национальное 
достояние. Не здесь судить-ря-
дить, почему и откуда свалился 
водораздел. Но помнить народ-
ную мудрость: всё возвращает-
ся на круги своя нужно. И когда 
последующие поколения мла-
доизвестинцев задумаются: де-
лать жизнь с кого, с кого, с чего 
примеры брать, – в выборе им 
помогут вышедшие и готовящие-
ся к изданию книги «Известия»: 
страна, события, судьбы…».

Ибо сохранение – закон ко-
ренной, как сказал русский фи-
лософ Николай Фёдорович Фё-
доров, провидчески писавший о 
том, что предстоит российскому 
газетному делу.

Константин БАРЫКИН

«Известия»: страна, собы-
тия, судьбы. Исторические 

хроники. Книга тре-
тья / Автор-составитель 
С.В. Сергеев. – М.: ЗАО 

«Московские учебники» – 
СиДипресс, 2008–2009. 

– 1000 экз.

Когда «Известия» были большими
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ТОЛЬКО У НАС

С сентября в редакции «ЛГ» начинает работу 
литературная консультация

Наш телефон: 8 (499) 788 02 05
Наш электронный адрес: mnats@lgz.ru, litgazeta@lgz.ru

Наш почтовый адрес: 109028, Москва, Хохловский переулок, д. 10, стр. 6
Время работы литературной консультации: по средам с 12.00 до 18.00

Пусть сотрудничество будет взаимовыгодным!
Информация об условиях получения консультаций размещена 

на интернет-сайте «ЛГ»
www. lgz. ru

Вы пробуете свои 
силы в стихах или 
прозе, но не можете 
самостоятельно оце-
нить их качество?

Вы хотите полу-
чить совет профес-
сионала?

Вы мечтаете о пуб-
ликации, но не имеете 
представления, как 
подготовить рукопись 
к печати?

Мы поможем вам!

Именно здесь начнётся ваш 
путь в большую литературу.

Именно здесь ваша рукопись 
получит шанс стать книгой.

Именно здесь известные по-
эты и прозаики станут ваши-
ми наставниками.

Именно здесь наши консуль-
танты поделятся с вами сек-
ретами литературного мас-
терства.

Лучшие произведения будут 
опубликованы в легендарной 
«Литературке».


